Federico Platania

Pensionamento per limiti d'eta
(Una riscrittura di Dorotea, una delle Citta Invisibili di Italo Calvino)

Rileggo, per la quarta o quinta volta credo, la lettera che ho ricevuto ieri
dalla direzione del personale. Oggetto: pensionamento. Non & tanto l'assenza
di espressioni quali “fattiva opera” o “apprezzata collaborazione” a stupirmi,
espressioni che pure erano spesso utilizzate nelle lettere di questo tipo fi no a
qualche anno fa, quanto la brevita. E stata sufficiente una sola riga per
liquidare 1 miei quarant'anni di lavoro: “Con decorrenza dal — segue data — per
sopraggiunti limiti di etd si considera risolto il suo rapporto di lavoro”. Un

buon esempio di come & cambiata nel tempo questa azienda.

Ripenso all’'ultimo bilancio di esercizio che ho letto, mentre ero ancora
alla mia scrivania. Cifre, grafici, percentuali. Certo, i numeri sono un modo per
raccontare cos’¢ la Dorotea S.p.A. Ma non era ai numeri che pensavo quando,
quarant’anni fa, entral in azienda, giovane e pieno di voglia di fare. Prima di
allora avevo conosciuto i1l nomadismo tra 1 cubicoli di un open space,
I'impossibilita di personalizzare una cuffia e un computer che ogni giorno

erano diversi.
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Poi il contratto a tempo indeterminato con la Dorotea. Arrivai alla sede
centrale in un piovoso giorno di settembre: dentro era la luce. I lunghi corrido;,
le chiacchiere dei nuovi colleghi, la mia scrivania, il mio numero di telefono
personale. Firmai moduli, mi diedero un tesserino con un nome e una foto.

Finalmente, nessuna data di scadenza segnava il mio rapporto di lavoro.

Il mio primo giorno in ufficio lo passai a sognare. Non mi risparmiai in
questo. Immaginai tutte le attivita che mi avrebbero impegnato da quel
momento. Anche i problemi mi apparvero desiderabili, perché, credevo allora,

con il passare del tempo sarebbero diventati ricordi di cui andare orgoglioso.

Oggi, mio primo giorno dell'era della pensione, di quei ricordi non so
bene cosa farmene. Sara il tempo del riposo — e forse della noia — a dare loro
valore, ammesso che ne abbiano. Eppure, anche la giornata di oggi I'ho passata
a sognare. Ho capito, infatti, che Dorotea era solo una possibilita della mia
vita, a cui 1o ho dato, forse, pitt importanza di quanto meritasse: il giorno della
mia assunzione credetti di aver finalmente trovato l'oasi nel deserto. Dorotea

invece non era che un'isola in un arcipelago.

E da questa mattina che fantastico su tutte le altre isole cui avrei potuto
fare approdo nella mia vita. Come sarebbe stata la mia carriera all'interno delle
aziende che non ho mai preso in considerazione, appagato come ero della mia
vita in Dorotea? Con quali parole si sarebbero congedati da me tutti quegli

altri Direttori del Personale in tutti i miei ipotetici ultimi giorni di lavoro?

Cerco di figurarmi 1 volti e 1 caratteri dei colleghi che non ho mai avuto.
Sara il mio pessimismo, o magari la mia esperienza, ma mi sembrano tutti

migliori di quelli che ho conosciuto davvero.

Una versione leggermente modificata Ji questo racconto é stata pubblicata nel volume collettivo
«le Aziende In-Visibili», a cura di Marco Mingbhetti e Living Mutants Society (Edizioni Libre
Schevwiller, 2008)
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