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«O0 la follia o la violenza. Me lo sono ripetuto non so
quante volte in questi ultimi giorni. O la follia o la
violenza, mi ripetevo. La violenza no!, mi dicevo ogni
volta, la violenza no! Allora la follia!, mi dicevo subito
dopon.

Andrea vive insieme ai genitori in un quartiere
popolare alla periferia di Roma. E' ossessionato dai
tanti “disperati” - extracomunitari, zingari, barboni,
persone che vivono in condizioni estreme - che
incontra per strada o in autobus andando e tornando
dal lavoro. Un giorno entra nella sua vita Francesco, figlio di un ricco industriale milanese: le
loro collere individuali si incontrano e tutto prende fuoco.

Un romanzo crudo che racconta la ferocia della disperazione e nel contempo delinea i tratti di
una periferia sempre pit masochista, una waste land dove il denaro, che appare come I'unica
via d’uscita, incrocia tragicamente la strada della violenza.
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12 aprile 2008, La Stampa / Tuttolibri

Recensione di Piersandro Pallavicini

Tuttolibri
SABATO12 APRILE 2008
LASTAMPA

AROMA
E'FATALE
LODORE
DEISOLDI

PIERSANDRO

\‘ PALLAVICINI
@ Follia 0 violenza: que-
sta, stando a Andrea, protagoni-
sta del romanzo Il Primo Sangue
di Federico Platania (Fernan-
del, pp. 124, €12), & l'alternativa
per chi si trovi imprigionato in
un destino fatto di un lavoro qua-
lunque e di una famiglia che sfio-
ra la poverta. Nella testa di An-
drea ¢'é un mantra - soldi, soldi,
soldi, soldi - e I'ossessione di va-
lutare le cose per quel che costa-
noelagente perlo stipendio che
prende. Si, un po' come faceva-
no vent'anni fa Patrick Bate-
man e i suoi amici in American
Psycho, con l'enorme differenza
che qui siamo in una triste peri-
feria di Roma, che di edonismo e
rampantismo Andrea nemme-
no possiede il concetto, e che co-
siscarsa é la sua conoscenza del
mondo che, alla fine, prezzi e sti-
pendi non é neanche in grado di
valutarli per approssimazione.

Andrea lavora in una mensa
e ha poco pil di vent'anni. Abita
conigenitori in un appartamen-
tino squallido, dove dorme suun
divano letto. Fa un po' di sesso
conunacollegadellamensaeha
un paio di amici con i quali si fa
una birra e un pezzo di fumo nei
weekend. Tutto qui. Salvo che,
ogni giorno, per andare al lavo-
ro, Andrea passa davanti a una
villa, vuota e lussuosa, presidia-
ta da un cane feroce dal quale,
cosi come dal mistero della villa
disabitata, & sia terrorizzato che
attratto. Nella sua vita asfissian-
te, ripetitiva, faticosa - che Plata-
nia ci racconta benissimo, con
un che di onirico davvero sini-
stro - la violenza e la follia sono
evidenti nella gente orribile, di-
sgustosa, noiosa, che gli sta in-
torno.

Andrea, quando il lettore lo
conosce, follia e violenza riesce
ancora a tenerle a bada: forse
grazie alle radici cattoliche del-
la famiglia, o forse grazie a un'
indole di bravo ragazzo che ap-
partiene a una razza in via
d'estinzione. Poi, un giorno, nel-
la villa disabitata arriva il figlio
del proprietario, ricco impren-
ditore milanese, e per caso An-
drea lo conosce. I soldi adesso
sono li, reali, e le porte sulla fol-
lia (o sulla violenza...) si possono
spalancare.

Federico Platania, qui, & alla
seconda provanarrativa. La pri-
ma, due anni fa, era stata la note-
vole raccolta di racconti Buon
Lavoro, centrata sull'alienazio-

«Il Primo Sangue»
di Federico Platania:
forse follia, forse
violenza, una storia
sinistra e complessa

ne e smarrimento di chi oggi la-
vora con un tradizionale con-
tratto a tempo indeterminato.
Ne Il primo sangue il lavoro é in
fondo ancora il motore della nar-
razione. La novita é la piattezza
dell'intelletto di questi ragazzi.
Andrea, i colleghi, gli amici, non
sono stupidi, non sono ottusi:
hanno perd un'intelligenza oriz-
zontale, inchiodata sul piano del
quotidiano, ferma allo zero asso-
luto della cultura. Non c'é pro-
fondita, non c'é altezza, non c'e
altro. E cioé nemmeno desideri,
vie di fuga, ambizioni concrete,
passioni. Niente, neanche le bel-
le cose a portata di tutti, amore,
amicizia, sesso. Di chi sia la col-
pa Platania non ce lo racconta.
Preferisce tessere questa storia
sinistra e compressa, che finisce
alloraper essere un atto di pura,
intelligente denuncia.
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14 aprile 2008, 11 Messaggero

Recensione di Oliviero La Stella

I Alessannero
14 aprile 2008

Viaggio trale caste
~ delle periferie

-di OLIVIERO LA STELLA
Raccontare le periferie vuol
dire raccontare le mutazioni
in atto e future delle nostre

metropoli. Federico Platania’

_ ha scelto una periferia roma-
na come “set” del suo roman-
zo Il primo sangue (Fernan-
del, 124 pagine, 12 euro). I
personaggi si muovono in di-
rezioni anche diverse (An-
drea, il giovane protagonista,
finira per diventare un crimi-
nale) ma tutti sospinti dalla
comunie esigenza di conquista-
re un po’ di denaro e, quindi,
un po’ di sicurezza. In questa
periferia popolata da “au-
toctoni” e immigrati, zingari
e barboni ¢’¢, si, razzismo ma
soprattutto una societa strati-
ficatain castenella quale]’im-
portante & non essere in quella
inferiore, non finire fra i ”po-

veri davvero”. Un romanzo,
quello di Platania, che ¢ un

interessante reportage antro-
pologico.
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Aprile 2008, L'Indice dei Libri del Mese

Recensione di Jacopo Nacci

I [ME 57

Federico Platania, [L PRIMO SANGUF, pp. 12§,
€ 12, Fernandel Ravenna 2008

Andrea vive con i suoi genitori in una casa
minuscola e lavora in una mensa tirando su
novecento euro al mese. Trascorre la sua vi-
ta in una periferia romana infestata dalla mi-
seria, dal risentimento, dalla follia. | cittadini
di questo mondo sono i poveri, i barboni, gli
immigrati e, odiati da tutti, gli zingari, sui
quali piovena pletore di maledizioni in odore
di nazismo. In questo mondo grigio si incon-
trano anche sciamani in tuta da lavoro, senti-
nelle del caos in mimetica, manager senza
scarpe: personificazioni del degrado econo-
mico e mentale che spesso camminano sul
confine tra realta e allucinazione. Sulla stra-
da che Andrea percorre per andare e torna-
re dal lavoro compare un giorno il cane nero
senza nome, bestia splendida e terribile,
quasi metafisica. Il padrone dell'animale,
Francesco, figlio di un ricchissimo industria-
le milanese, si e recato a Roma per vendere
una villa del padre. Apparentemente distan-
ti, Andrea e Francesco vivono entrambi co-
me davanti a una vetrina piena con la porta
sbarrata; le loro sono due esistenze cicliche:
l'incubo non & la precarieta del lavoro, bensi

la schiavitu a un eterno presente, che ha il
volto della misena per Andrea e dell'impene-
trabile cassaforte paterna per Francesco, €
la minaccia, connaturata a ogni esistenza,
della caduta improvvisa nell’'abisso. La con-
clusione cul entrambi giungono € “0 la follia
o la violenza”, o stare male o fare il male. Le

convenzioni e le morali sono resistenti, ma
non inespugnabili, e mostrano il fianco pro-
prio guando il reale appare con il volto arro-
gante dell'immobilita. La lingua di Platania &
perfetta, scorre e trascina, i capitoli sono
tranciati da lampi di introspezione secca e
disperata. Come il quartiere di Andrea, il li-
bro ringhia paura e rabbia. Un senso di op-
pressione fisico e verbale che & pronto a
esplodere da un momento all‘altro.

(N
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Aprile 2008, Pulp

Recensione di Michele Barbolini

P Federico Platania

Il primo sangue

Fernandel, pp. 123, euro 12,00

di Michele Barbolini

Nella periferia romana, popolala da immigrati, barboni
e disperati, Andrea, pit vicino ai trenta che ai
vent'anni, vive con la famiglia in un buco di
appartamento, dorme sul divanoletto, respira l'odore
dei panni stesi nel soggiorno; guadagna 900 euro al
mese lavorando come inserviente in una mensa
aziendale. Non parla molto, le sue ossessioni, apparte
quella per i soldi, se le tiene dentro. Preferisce
ascoltare il continuo rumore di sottofondo della
periferia, i discorsi senza fine dei colleghi, delle
persone che prendono 1'autobus con lui, della madre,
dei vecchi al supermercato. Nelle parole degli abitanti
del quartiere gli zingari sono immancabilmente “di
merda” e i rumeni “extracomunitari del cazzo”.
Anch’io la penso cosi? Sembra domandarsi Andrea, ma
non trova risposte, solo una rabbia crescente, che gli fa
sfregare le mani contro i muri per poi trovarsele
scorticate e sanguinanti.
Clome nell’ottima raccolta Buon lavoro (Fernandel,
2006) Platania descrive un mondo senza scampo, una
vita intrappolata in gesti quotidiani il cui malessere
intrinseco si somma giorno dopo giorno portando a un
accumulo di frustrazione che prima o poi—
inevitabilmente - & destinato a esplodere.
Per Andrea la svolta arriva quando incontra Francesco,
il padrone della villa che vede ogni mattina per andare
al lavoro, custodita da un cane rabbioso che sembra
volerlo sbranare. Figlio di un ricco industriale
milanese, Francesco sembra condividere
paradossalmente la stessa infelicita di Andrea;
costantemente controllato dal padre, non pud godersi
la fortuna che sente di meritare. Sara lui a proporre ad
Andrea un patto senza ritorno.
In questa prima prova romanzesca ritroviamo la prosa
precisa e tagliente dello scrittore romano. Questa volta
Platania sposta lo sguardo su una ferita aperta delle
nostre grandi citta, quella massa crescente di nuovi
poveri che sembra l'unica a
- doversi fare carico delle

raserica pias | contraddizioni di un intero
ILARIMO SANGLE sistema. E in queste periferie
5 ; che immigrati, zingari e
senzatetto sl trovano a
contatto con cittadini sempre
piu simili a loro. E qui che il
terrore dell’italiano di
rispecchiarsi nel rumeno
appena arrivato accende la
miccia della violenza, della
volonta di riscatto. Ad ogni
costo.
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21 aprile 2008, Carmilla (www.carmillaonline.com)

Recensione di Saverio Fattori

Platania fa i conti con le nuove paure metropolitane, che di nuovo non hanno nulla, &
I'incapacita di reazione che ci mette all'angolo, la mancanza di anticorpi ad emergenze che
pensavamo storicamente risolte a metterci nei guai. Si & inceppato il meccanismo che vuole i
figli comunque piu ricchi dei padri, la progressione economica e deragliata, la miseria & un
mostriciattolo che non si stacca di dosso e che umilia Andrea, un io narrante assolutamente
credibile. Non c’e lotta di classe, diritti e identita da rivendicare, nessun riferimento politico,
solo disordine, no-future. Rimane I'impotenza e la vergogna per non essere altro.

Le nuove periferie sono infestate da esseri bizzarri e pericolosi, pazzi e malati, gente che parla
lingue sconosciute. Tutti sono indistintamente zingari di merda, ogni pensionato del quartiere
ha la sua personale Soluzione Finale da proporre. I pericoli per Andrea sono difficili da
identificare, le insidie sono in ogni strada, nell’autobus, nel parco di una villetta signorile dove
si aggira un cane da guardia feroce, in un uomo in mimetica che presidia la zona emettendo
poche sillabe.

Stamattina sull’autobus c’era uno che aveva una bella valigetta di pelle, una cosa raffinata,
tanto che li per It mi sembrava un pezzo grosso... Poi si e seduto, ho guardato per terra e mi sono
accorto che era scalzo. I piedi sporchi. Allora I'ho fissato, per capire meglio chi era. E quello mi
ha guardato, ha detto qualcosa in una lingua che non conoscevo e poi ha sputato, li, sul
pavimento dell’autobus.

E gli insetti... mosche, vespe, cavallette. Bestie strane. Troppe, nel tragitto tra casa e il lavoro.
Non c’erano quando eravamo bambini, allora tutto era piu sereno, il tempo era dalla nostra
parte. Tutto cambia o a cambiare e la nostra sensibilita ferita. Un esercito di disperati senza
nulla da perdere sta per esplodere, per dichiararci guerra. Ma non c’e intolleranza in Andrea,
solo non riesce a stabilire contatti, a trovare una trincea sicura.

Platania trova la giusta distanza, si calibra perfettamente sulla realta, ma fuori dalla
dimensione di report giornalistico, non e mai banale, descrive un incubo (come fece in Buon
lavoro, uscito nel 2006 sempre per Fernandel) senza abbandonarsi mai all’irrazionale
buonismo e al razionale razzismo del mostruoso uomo medio che Pasolini indico e a cui la
destra continua a dare un contenitore. Andrea € in bilico, non trova collocazione, soffre i
mutamenti del territorio e le mutazioni di chi la popola. Non é inferocito, indignato, non si
rade il capo e non si veste di verde, non fa ronde. E solo attonito, incredulo, si sforza di capire e
interagire, ma ha reazioni scomposte e maldestre che lo espongono a pestaggi. Lavora in una
mensa aziendale, qualche birra con gli amici, una fidanzata rumena con un bel fisico che lo
lascera per diventare la moglie di un proprietario di ristorante, il padre che impreca davanti al
telegiornale con la bocca unta di sugo, qualche canna per condire discorsi tra perdenti. La
domenica accompagna a messa la madre, un giorno sente una frase sensata durante I'omelia.
Ma attorno tutti guardano altrove, a inseguire altri pensieri, a rispondere ai cellulari. Andrea
guadagna novecento euro al mese. Novecento euro per non morire di fame, per tenere a debita
distanza il pacco della Caritas che arriva sempre piu vicino, magari all’'uscio accanto.
Novecento euro per invidiare e odiare, per avvertire la tristezza mortale nelle foto del viaggio
di nozze di amici, nella ratealizzazione infinita che governa misere vite senza speranza, negli
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automatismi che prevedono l'erede. Che ereditera altra miseria, e cosi per sempre,
ciclicamente, nelle generazioni condannate all'indigenza.

... prima ti indebiti per la casa , poi ti indebiti per i figli. Cioé per l'erede, l'erede dei tuoi debiti,
I'erede della tua miseria.

Il collega lo tormenta con la sua ossessione per la casa di proprieta. Perché la casa e la prima
cosa. Mutuo, mica affitto. Una casa tutta per sé, una ragione di vita, un senso alle ore di
straordinario, al doppio lavoro. Un buco per asserragliarsi, per addormentarsi distrutti come
somari davanti alla televisione.

Ma la favola nera per Andrea avra un inatteso happy end splendidamente amorale. Meno felice
per altri. Perché la felicita non e per tutti, in natura non é distribuita equamente, se non ce
I'hai nel DNA devi andare a prendertela da qualche parte, devi toglierla a qualcuno che la
possiede dalla nascita, soprattutto non devi perdere l'attimo giusto per cambiare marcia. La
villa con il cane nero cela la condizione per il riscatto, per una vita fuori dalla tristezza infinita
dell’emergenza economica. La belva che fin dal primo giorno lo terrorizza e lo attira, presidia
la sua salvezza, il tesoro sara il suo Primo Sangue. Duecentomila euro da guadagnarsi. Non c’e
spazio per gli scrupoli, la luce dopo il tunnel si inizia a vedere, per fuggire alla maledizione
annunciata in apertura di testo, a pagina sette:

Ci sono sempre piu insetti al mondo. Non te ne rendi conto, ma ogni giorno che passa ci sono
sempre piu insetti.

Poi un giorno perderai il lavoro, i tuoi genitori saranno morti, non ci sara piu nessuno che potra
darti una mano.

... centesimo dopo centesimo , euro dopo euro, mosca dopo mosca, la fine del mondo e arrivata.

O la follia o la violenza. Federico Platania ha capito I'Inferno.
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28 maggio 2008, Libero

Recensione di Massimiliano Parente
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“MODE LETTERARIE

[l precario perde il posto
per colpa dell'immigrato

Gli editori cambiano rotta: dal lamento del lavoratore flessibile
ai racconti strappalacrime sugli stranieri nell'ltalia «razzista»

=12 MASSIMILIANO PARENTE

ass ILIBRI

WHEE «Ame piaccionoiromanzi
sugli immigrati», mi ha detto
Chiara, 'ufficio stampa di Alber-

ILPRIMOSANGUE

10 Gaffi Editore in Roma, e peril- M e T HE
luminazione ho fatto due piu IL PRIO SANGUE

due, o due di due meno quattro,
come sefossiunAndrea De Carlo
che vuole tagliar corto sulle con-
clusioni.

Al“Nik bar” di Romac'era an-
che Francesco Borgonovo, ci
eravamo entrambi defilati da
Sham, un simpatico indiano im-
migrato in Olanda e ora in Italia
con borsa di studio, il quale
Sham, asuo dire, sarebbe ungio-
vane scienziato con in tasca una
cura per I'Alzheimer e che perd te popolare e
intanto, per ingannare il tempo, siorato dagim !’ ang g
aveva appena chiesto alla mia i
compagna «if you want to fuck
withme», salaam Bombay.

Io mi sono limitato a dire a
Chiara: «Oh, sotto il livello di
Proustnon leggo mai niente», lei
ha strizzato gli occhi come se
mettesse a fuoco un alieno della
peggior specie, magrazie a Chia-
raho pensato un attimo alla nar-
rativa d'immigrazione, non ci
avevo pensato neppure io per-
ché non penso mai all'inessen-
ziale, quindi quasi mai a niente
che siaun argomento di conver-

“Il primo sangue” di Federi-
co Platania (Femandel, pp.
128, euro 12) racconta lasto-
riadi un ragazzo di un quarie-

MIRA

“Mira" di Oliviero La Stella

sazione.
ot el
" i i una ,
Albanesi e romeni chemantiene un'aureadipu-

rezza nonostante la sua vita
squallida

Fatto sta che s}, I'immigrato
narrativo unisce il filone della

Kubati, uno che appena appro-
dato qui dall'Albania ha pensato
bene di raccontare il proprio
precariato, e d'altra parte se lo
fanno Bregola, Desiati e Aldo
Novenonsivede perché nondo-
vrebbe farlo Kubati, si accomo-
di.

Gli extratomunitari, zingari,
immigrati e rom ossessionano
ancheil protagonistadel roman-
zo di Federico Platania uscito
per Fernandel, “Il primo san-
gue”, il quale a un certo punto si
chiede: «O la follia o la violenza.
Me lo sono ripetuto molte volte
in questi giomni. O la follia o la
violenza, mi ripetevo! La violen-
za nol, mi dicevo ogni volta, la
violenza no! Allora la follia!, mi
dicevo subito dopo», mentre do-
po averlo letto viene voglia di
scegliere la violenza ma sullo
stesso Platania, che in due ro-
manzi € riuscito a unire poveri-
smo, precariato, postofissismo,
periferismo, e immigrazioni-
smo, peggio di cosi si muore e
vorremmo morire non leggendo
Platania.

Tantomeno Oliviero La Stel-
la, conla sua prostituta albanese
chesichiama “Mira” e pubblica-
to per Fazi, ancora la solita favo-
lina patetico-moralistica del
mondo cattivo e della ragazza
che, come scrive Dacia Maraini,
«in fondo al suo animo conserva
una purezza che la rende nobile
efiera nonostante i venti uomini
anotte», Ogni editore, soprattut-

to se piccolo e sfigato, sta dra-
gandoinlungoeinlargolamoda
(redditizia?), ma anche a editori
comeE/Ononmancadicertoal-
meno un Amara Lakhous in ca-
talogo, con thriller giallo-rosa
stracolmidi “riflessioni multi-et-
niche” dove si raccontal'inferno
dei centri d'accoglienzaitaliani.

Mondadori vanta il primo ro-
manzo del no global Luca Casa-
rini, “La parte della fortuna”,
storia del giovane avvocato Nico
che alterna la lotta politica con-
tro il sistema all'attivita a legale
nei Centri di permanenza tem-
poranea. Mentre Einaudi ha la
pitiraffinata Ornela Vorpsi, nata
a Tirana, fuggita in Italia e resi-
dente a Parigi, che racconta sto-
ried’amore e di spaesamento et-
nico-esistenzialistico.

Con Omela ci si salva, basta
togliere una“l” ealmeno ilnome
lo si ricorda, ma come fare con i
vari Gezim Hajdari, Muin Ma-
sri, Ayad Alabbar, Kossi Komra-
Ebbri e chipitinehapiuliimpor-
ti, e a prescindere da quanto ce
ne importi? Attenzione, presto
l'onomastica sara sempre pill
impronunciabile, cazzi loro, a
Moravia bastd il cognome Pin-
cherleperdecidere dicambiarlo,
questi non ne vogliono sapere, e
dunque come saranno fin da
adesso le conversazioni nei nuo-
visalottini narrativi pitlinforma-
ti e chic?«Oh, cavo mio, sonoap-
pena tovnata dalla Costa Sme-
valda, hai per caso letto I'ultimo

letteratura precaria a quello per
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Maggio-Giugno 2008 - Libri e Riviste d'Italia
Recensione di Sandro Dell'Orco

Romanzo di de-formazione. Come una volta il singolo doveva formarsi, cioe interiorizzare le
regole del vivere civile attraverso un doloroso ma salutare percorso di prova, per adeguarsi al
contesto sociale, oggi deve fare il percorso inverso, deve de-formarsi. La sua soggettivita, la
sua coscienza, la sua autonomia, non solo sono diventate superflue, ma addirittura dannose
per il funzionamento di un contesto sociale che non ha piu bisogno degli individui per andare
avanti. Al romanzo di formazione succede dunque quello di de-formazione, in cui le vecchie
norme (i cosiddetti valori) vengono abbandonate come inutili alla vita concreta, oppure, se
non piu possedute, semplicemente ignorate a favore della nude e demente azione fisico-
biologica, conformemente alla dimensione puramente riflessologica raggiunta ormai dallo
Spirito umano.

Per cui Il primo sangue. In merito al quale c'é davvero da augurarsi che non sia un'opera
profetica. Potrebbe infatti essere stato scritto nella Germania degli anni Trenta, alla vigilia
dell'avvento di Hitler, tanto il suo eroe e gli altri personaggi sono privi di dimensione morale e
spirituale e pronti a consegnarsi alla barbarie.

Incombe sulla vicenda una cappa claustrofobica, quasi che il cielo fosse divenuto un immane
coperchio tenuto dal diavolo sul mondo. Un mondo in cui le uniche vie d'uscita sono ormai la
morte, la follia o la violenza. “..0 la follia o la violenza” dice a un certo punto Andrea, il
protagonista. “O la follia o la violenza. Come se fosse difficile scegliere: la violenza tutta la vita,
che c'e bisogno di starci a pensare? Che io mica posso diventare scemo per questi pezzenti

»

qui...

La cosa che piu impressiona di questo libro e che la globalizzazione viene declinata come
concreta e presente categoria morale e spirituale, come vera e propria mutazione
antropologica - non piu in atto, ma gia avvenuta. Cio che allarma e preoccupa e che non c'e piu
conflitto interiore, non c'e piu lotta tra spinte diverse nell'animo di Andrea, se non in forma
minima o residuale. Tanto che la stessa tensione (e struttura) romanzesca ne risente e si
indebolisce. Il romanzo ha bisogno infatti di una controforza morale allo scatenamento
dell'impulso, senza la quale cade nella indifferente riproposizione della vita fisica, assurda e
insensata come tutto cid che e privo di spirito. Il primo sangue si muove pertanto al limite del
suo territorio estetico: ancora vi € dentro, aggrappandosi disperatamente all'ultimo brandello
di interiorita. Perso anche questo, si restera muti.
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Giugno 2008, Fili D'Aquilone (www.filidaquilone.it)

Recensione e intervista di Alessio Brandolini

E risaputo, i soldi fanno gola a tutti, ad alcuni (in rapido aumento) in modo ossessivo,
angoscioso. Viviamo in una societa globalizzata eppure sempre piu chiusa e divisa: ognuno fa
la sua vita dentro il proprio opaco e ristretto orizzonte. Il romanzo di Federico Platania, Il
primo sangue (Fernandel 2008), che fa seguito ai racconti pubblicati nel 2006: Buon lavoro.
Dodici storie a temo indeterminato, apre con la considerazione che "Ci sono sempre pit insetti
al mondo". A dichiararlo é il protagonista e tutto il libro € narrato in prima persona. Il modo di
parlare, i pensieri, sono sempre quelli di Andrea, mentre il narratore se ne sta in disparte, non
commenta né giudica. Poi ecco come prosegue:

Non te ne rendi conto, ma ogni giorno che passa ci sono pit insetti. Solo pochi di piu. Aumentano
un po' per volta, cosi non te ne accorgi. Un giorno pero diventeranno cosi tanti che non potrai
piu fare finta di niente. Aprirai la finestra e vedrai un muro di vespe, zanzare e mosche davanti a
te. Allora capirai tutto di colpo. Sara cosi che andra il giorno in cui finirai tutti i tuoi soldi, un
euro alla volta, magari solo un centesimo alla volta. All'inizio non te ne accorgerai. Poi un giorno
perderai il lavoro, i tuoi genitori saranno morti, non ci sara piu nessuno che potra darti una
mano. Allora ti dirai "Per un po' posso tirare avanti con i soldi sotto il materasso”. Alzerai il
materasso e ti accorgerai che i soldi sono gia finiti. E cosi ti renderai conto di non avere piu
niente. Ti guarderai allo specchio e ti vedrai per quello che sei: un disperato, un cane disperato
costretto a vivere in mezzo alla strada, mentre intorno volano tutte le mosche e le zanzare del
mondo.

Con questo soliloquio ha inizio il romanzo che narra le vicende di Andrea, un giovane che si sta
avvicinando ai trent'anni e che, dalla nascita, vive in un piccolo appartamento di un'anonima
periferia romana. Con i suoi genitori, visto che con quel che guadagna (900 euro al mese)
lavorando come inserviente in una mensa aziendale, non potrebbe certo permettersi il lusso di
vivere in una casa tutta sua, indipendente. In affitto, né, tantomeno, accedere a un prestito per
comprarsela, come ha fatto il suo collega di lavoro Fabio che pensa sempre alla casa, alle rate
da pagare per estinguere il mutuo e non fa che ripetere a tutti "la casa € la prima cosa".

Il protagonista non odia i genitori, né la periferia dove vive, anche se vorrebbe andarsene: li e
nato, li & cresciuto. Eppure Andrea si sente estraneo a tutto e circondato da estranei: «a volte
la gente mi fa paura. Hanno facce strane, anche le persone che uno potrebbe dire "normali",
anche quelle a volte non sono normali per niente.»

Non nutre sentimenti razzisti, non condivide le idee estremiste di coloro che al bar inneggiano
allo sterminio di vagabondi, zingari, extracomunitari in crescita esponenziale, soprattutto
nelle periferie, di quella "gente di merda", insomma, che da fastidio. Certo sarebbe meglio non
vederla, che fosse lontana dai suoi occhi, e forse il protagonista preferirebbe un mondo piu
pulito e ordinato. Ascolta gli altri con attenzione, osserva tutto in modo scrupoloso. Andrea
sembra persino dotato di una particolare sensibilita, ma di tipo strano: eccessiva e immatura.
Vorrebbe comprendere quello che gli succede intorno e a volte, proprio per questo motivo, si
mette (o rischia di mettersi) nei guai, entrando in conflitto con gli altri.

Ha delle visioni ricorrenti, probabilmente originate dalla paura, dall'insicurezza esplicitata fin
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dalla prima pagina del libro, e allora puo capitargli di sognare, anche a occhi aperti, nuvole di
soldi che gli volano sulla testa. Quella paura che poi esplodera negli incontri/scontri con un
grosso cane che lo terrorizza quando € costretto a passargli davanti, di ritorno a casa. Eppure
di quel cane ammira la forza e la cattiveria, la stessa capacita di incutere terrore.

Il ragazzo non lega molto con i genitori, ma non ci litiga, né li contesta, cena con loro davanti
alla tivu, ascolta i soliti commenti ai fatti del giorno, talvolta accompagna la madre a messa o fa
qualche commissione all'anziana vicina che vive in poverta.

Anche con gli amici del lavoro (piu aperti e forse piu solidali di lui in quella vivace mensa
multietnica) ci parla e discute, ci va a passeggio e al bar. Eppure Andrea resta,
sostanzialmente, un solitario. Circondato da un muro di gomma, isolato dagli altri e forse
proprio per questo piu vulnerabile e debole di chi magari sta peggio di lui, perché non ha un
lavoro stabile, né un solido tetto sulla testa.

Lui sogna di possedere una montagna di soldi, non tanto per comprarci delle cose particolari.
Andrea non ha delle passioni da alimentare con fiumi di denaro. Tipo: frequentare i piu bei
posti del pianeta, possedere macchine superpotenti e costose, donne a volonta, magari una
barca.. No, lui e un semplice, non vuole "fare" il ricco ma, piu concretamente, vuole
"possedere” i soldi. E non tanto per non affogare (in fondo ha una famiglia alle spalle piu o
meno solida, un casa, sebbene piccola, un lavoro fisso, sebbene non il meglio che possa offrire
il mercato) ma per non "sentirsi" affogare, per non vivere piu con questo terrore addosso.
Vuole i soldi per distanziarsi di piu da chi sta sotto di lui nella gerarchia economica e sociale
della sua squallida periferia urbana. Per non correre il rischio d'essere risucchiato verso il
basso, da quelli che vivono per strada e poi essere scambiato per uno zingaro, un rumeno, un
vagabondo. Allora sarebbe la fine, la follia, la morte.

[ soldi sono il gommone che possono fargli attraversare il mare in tempesta, cosi da portarlo in
salvo. Con un bel gruzzolo da parte, infatti, non dovra piu temere di perdere il lavoro, di finire
per strada, di dover ricorrere al pacco degli alimenti che la Caritas distribuisce ai poveri, come
fa con la vicina di casa.

La disgregazione sociale genera mostri, le ingiuste ed eccessive disuguaglianze sociali
alimentano il male. Il vuoto riempie la teste anche delle persone normali e tranquille, magari
che hanno persino un lavoro, una casa, dei genitori perbene, che frequentano la parrocchia,
talvolta si prestano ad aiutare qualcuno in difficolta, provano a sedare una rissa tra derelitti...
Persone come Andrea, appunto, nemmeno assuefatte dalla televisione.

Certo, il protagonista di questa storia non ha interessi (se non per i soldi), né ideali. Non
possiede una solida cultura e nemmeno il desiderio di "farsi" una cultura, come si diceva una
volta. Ma quanto conta la cultura nella nostra societa? Un giovane non potrebbe avvertirla
come un inutile orpello al raggiungimento della propria felicita? Soprattutto se la felicita la si
identifica con il possesso materiale, con un bel mucchio di soldi in banca.

Il sangue non scorre solo alla fine del romanzo, quando Andrea decidera di accettare |'offerta
del cinico Francesco, "il cattivo maestro", sebbene della sua stessa eta, l'amico ricco che vive
nel suo stesso quartiere, pero in una grande e moderna villa. Conosciuto per caso, per via di
quel suo cane che lo terrorizzava, anche Francesco € infelice per via dei soldi: ne ha in
abbondanza, si, pero non tutti quelli che potrebbe avere se il padre non gli rompesse le
scatole. Cosi Andrea si vedra piovere addosso un'inattesa offerta di morte, un patto faustiano,
ma che, a lui, portera la vita. La nuova vita tanto agognata, quella con i soldi. Fin dalla prima
parte del romanzo la rabbia comincia a far sprizzare il rosso, ovvero il sangue, quello che
fuoriesce dalle mani di Andrea quando si scortica le nocche strofinandole sui muri. Come se il
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dolore fisico potesse distoglierlo dai brutti pensieri, dal disagio, dalla rabbia, dalle ossessioni.

Un'insoddisfazione profonda quella di Andrea, che potrebbe imboccare una direzione opposta
a quella che poi scegliera. A un certo punto infatti, durante una funzione religiosa, sembra
come attratto, ipnotizzato da un cammino spirituale, di fede, dall'accettazione della rinuncia e
della sofferenza. Andrea non e cattivo, infatti, anzi sa essere gentile, ed e come attratto dai
miserabili. Eppure € risucchiato da un buco nero, da quel desiderio morboso di denaro che poi
e anche il rifiuto di condurre una vita di stenti e sacrifici, di duro e alienante lavoro per chissa
quanti anni, per poi godersi un po' di tranquillita al raggiungimento della pensione. Se uno ci
arriva.

Ma dove sta scritto che i giovani d'oggi devono compiere gli stessi sacrifici dei genitori o dei
nonni? I tempi non sono cambiati? Il benessere non é a portata di tutti?

Nella societa occidentale la prosperita la si e raggiunta da tempo, si e diffusa parecchio, e chi
non ne gode ne soffre la mancanza in modo spaventoso, di piu che in passato. Invidia chi sta
meglio e chi sta meglio, normalmente, ostenta il proprio benessere, sembra quasi godere della
rabbia e dell'invidia altrui, di chi sta sotto. Inoltre la bella vita, la vita facile con i soldi, sembra
cosi a portato di mano: basta gettare uno sguardo in giro, ai negozi di lusso in Centro, o alla
pubblicita in televisione, nelle riviste patinate, nei grossi cartelloni lungo le strade, issati sui
palazzi.

Sara per questo che Andrea odia il centro della sua citta (Roma con le sue vestigia classiche,
con le vetrine di via Condotti) e non vorrebbe mai andarci: li &€ come assistere a un succulento
banchetto senza poter toccare cibo. Allora e meglio restarsene nella propria zona: non sara
pulita e sicura, né bella architettonicamente, ma almeno € a misura di sfigato.

Andrea, dicevo, non e cattivo. Dentro di sé, come tutti, ha il bene e il male ma, a un certo punto,
e quasi casualmente, il male avra in lui il sopravvento e traccera, forse per sempre, la sua
strada. Si convince, nella sua logica abbacinata e ingenua, che solo la violenza (quel "primo
sangue" del titolo) potra salvarlo, cioe fargli scorgere quel sole che, da quasi povero com'g, non
riesce a vedere.

Alla fine, dopo aver accettato la proposta di Francesco, ad Andrea tutto sembrera piu bello e
nelle ultime pagine del libro lo vediamo attraversare le strade con un andamento piu sciolto e
sicuro. Si sente forte e spavaldo per via della nuova sicurezza acquisita. Nessuno potra
confonderlo con un poveraccio qualsiasi, né egli temere di diventare "un cane disperato
costretto a vivere in mezzo alla strada".

L'ossessione dei soldi & finalmente terminata e la rabbia, in fretta, si dissolve. Come ¢ bello,
ora, il sole:

L'ingresso della stazione € immenso e pieno di luce. Lo attraverso e sono fuori. Ecco la piazza,
ecco i disperati. Come mi piacerebbe, adesso, che qualcuno lassu mi vedesse attraversare la
piazza, mi guardasse mentre mi faccio strada superandoli tutti, mentre passo dividendo il
branco di gente, come una cicatrice di gioia che taglia la disperazione.

Loro mi accerchiano, mi si fanno intorno. Mi chiedono soldi, sono pieno di soldi, mi chiedono
la carita. lo neanche li vedo. Il cielo oggi & di una bellezza che stringe il cuore.

Il primo sangue & un romanzo breve ma complesso, ben costruito. Lo si legge dall'inizio alla
fine con un nodo alla gola, non dice una parola di piu dello stretto necessario. Lo stile
essenziale € dovuto al fatto che l'autore non interviene mai: ¢ sempre Andrea che parla
(ovviamente ispirato dal suo creatore) e quel che leggiamo sono soltanto le idee, i pensieri, le
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visioni di un giovane venticinquenne. Eppure questo nuovo lavoro di Federico Platania,
proprio perché cosli rigoroso e secco, privo di compiacimenti letterari, alla fine risulta non solo
una storia che convince e inquieta, ma anche un'efficace opera di protesta sociale e politica.

L'INTERVISTA

Nel tuo romanzo Il primo sangue ci sono diversi punti di contatto con il precedente
libro di racconti Buon lavoro. Dodici storie a tempo indeterminato, pubblicato nel 2006
con lo stesso editore. Anche qui, per esempio, si parte dal tema del lavoro: sempre
alienante, totalmente distaccato da quello che é il carattere o le intime esigenze di un
uomo, di un lavoratore. Pero qui, nel romanzo, poi ci si concentra direttamente sugli
stipendi e, in modo ossessivo, sul denaro.

Direi, senza scomodare altri temi, che e proprio il denaro I'argomento principale del romanzo.
C'é una frase che uno dei personaggi pronuncia a un certo punto della vicenda: «I soldi, ce li
hai o non ce li hai, ti fanno comunque diventare una bestia.» Ritengo che riassuma bene
l'alternativa, che poi alternativa non e, di fronte alla quale si trova il protagonista della mia
storia.

Andrea, Il giovane protagonista del romanzo, fin dall'inizio appare preoccupato per il
proprio destino. Un giorno finiranno i soldi, pensa, magari perdero il lavoro, i genitori,
e mi sentiro peggio di un cane bastonato.

L'insicurezza ¢ un tema fondamentale in questo romanzo, alcuni colleghi di Andrea
pensano alla casa ("la casa e la prima cosa"), lui ad avere i soldi, in qualsiasi modo, cosi
poi da non pensarci piu.

Chi dice «la casa e la prima cosa» e almeno riuscito a dare una forma concreta, e in fondo non
cosi irrealizzabile, ai suoi desideri. Andrea ha un'ossessione piu astratta e per certi versi piu
pericolosa. Ha fame di denaro fine a se stesso. Non sa esattamente cosa farebbe se avesse
davvero tutti i soldi che vuole, e in fondo non sa neanche quanti soldi vorrebbe. Ne vuole di
piu, ne vuole tanti, come un bambino che passa davanti alle vetrine di una pasticceria
sognando di mangiare tutti i dolci che vede senza neanche chiedersi se davvero ce la farebbe a
mangiarli tutti. Andrea misura le persone sulla base di quanto guadagnano. Ma attenzione:
non lo fa con atteggiamento snob, come fa chi crede, ad esempio, che se guadagni tanto vuol
dire che conti tanto, che sei importante. Lui non vuole contare. Lui vuole stare tranquillo,
crede (e, in fondo, ce la sentiamo di dargli completamente torto?) che solo il denaro gli dara
questa tranquillita.

Il titolo di questo numero di "Fili d'aquilone” é "Identita & Conflitto" e il tuo romanzo
ha molto a che fare con questo argomento. Il conflitto qui non e solo dentro I'anima di
Andrea, che non sa se scegliere tra violenza e follia. Per poi fare una scelta, a mio avviso
ambigua: una follia che sfocia nella violenza. Quasi una finta follia? E poi, il conflitto
dentro di sé, dentro Andrea, € annodato al conflitto con gli altri?

Non vedo questa ambiguita. L'alternativa che Andrea si trova di fronte, a un certo punto del
romanzo, ¢ estrema, ma molto netta. Da un lato lui ha la prospettiva di continuare a fare la
solita vita di sempre, contando gli spicci per arrivare alla fine del mese, senza potersi
permettere mai un lusso, niente, senza poter mai tirare il fiato. E pensa che questo lo condurra
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alla follia. Dall'altro lato vede la possibilita della la violenza, cioé superare il confine dell'etica e
compiere il male (omicidio, furto, il crimine in ogni sua forma) e guadagnarci su.

I1 conflitto, allora, € tutto interno ad Andrea, alla sua anima. Cosa fare? Vivere una vita misera
con rettitudine (un lavoro onesto, la dignita, il rispetto per il prossimo, la rinuncia e il
sacrificio) oppure compiere il salto e scegliere una vita malvagia, ma ricca e sicura?

Mi si potrebbe obiettare che non necessariamente 1'esistenza ci pone di fronte a una scelta
cosi radicale, ma io sono convinto che il male esercita una seduzione fortissima su ognuno di
noi. Mi sembrava interessante raccontare la storia di qualcuno - una persona qualunque, in
fondo, un normale ragazzo di periferia - che alla fine sceglie consapevolmente il male, che dice
si al male.

A un certo punto Alessio, un collega di Andrea, afferma "La verita & che noi siamo come
anestetizzati. Questo fatto che ci arriva lo stipendio alla fine del mese e con quello ce la
dobbiamo cavare, alla fine ci manda in pappa il cervello." Ma non e stato sempre cosi?
Voglio dire: in passato il lavoro non e che poi offrisse molto di piu. O, forse, e la vita
sociale e familiare e tutto quello che ruota intorno al lavoro, ad aver subito un
deterioramento negli ultimi decenni?

Ogni generazione € convinta che i tempi che vive siano i piu avanzati dal punto di vista
tecnologico e i piu degenerati da quello morale. «Dove andremo a finire?» e il lamento che
risuona in ogni epoca storica. Il problema e che (beckettianamente, fammi dire) noi.. non
finiamo mai. Ci siamo sempre, persistiamo. E allora forse hanno ragione quelli che dicono che i
tempi, invece, si equivalgono tutti. Come hai detto tu, appunto: «Ma non é stato sempre cosi?».
Ecco, io non lo so se e stato sempre cosi. A me sembra che i tempi che stiamo vivendo siano
davvero incredibili, da un lato per la ricchezza di possibilita, dall'altro lato per 1'agghiacciante
divario che si apre tra i pochi che hanno accesso a queste possibilita e i molti che ne sono
esclusi. Ripeto: sicuramente la mia visione dei tempi e distorta dal fatto che in questi tempi ci
vivo, e magari gli studiosi di storia dissentiranno, pero io sono convinto che la differenza tra
un patrizio e un plebeo nell'antica Roma fosse meno eclatante di quella che separa oggi un
miliardario da un barbone.

Insomma, io credo che oggi l'idea di non poter godere di tutto quello che il mondo offre sia
sempre piu intollerabile. Questo cambia la soglia di tolleranza al sacrificio e dunque altera il
rapporto tra l'individuo e il suo ambiente di lavoro, la sua famiglia, i gruppi che frequenta.
Pero non vorrei che questa lettura sociologica del romanzo mettesse in secondo piano il caos
intimo del protagonista, la parabola etica che percorre.

Andrea vive in un'anonima periferia romana e questo sembra peggiorare il suo istinto
solitario, acutizzare la sua strana sensibilita, sfilacciare i suoi pensieri un po' folli.
Spesso sui giornali si legge di "periferia dormitorio”, ovvero un luogo solo per dormire
(o morire), ma non per viverlo, divertirsi, amarlo.

Questo e sicuramente vero, parallelamente dovremmo chiederci quanto oggi la gente voglia
vivere insieme agli altri. E un discorso molto complesso, questo della riqualificazione delle
periferie: a volte chi appare come una vittima di una certa condizione ne €, magari
inconsapevolmente, anche causa.

Pero, certo, la periferia in cui si muove Andrea non € un bel luogo in cui vivere, non e un posto
"sano". Qualcuno ha notato che i gruppi sociali che affollano questi suburbi sono simili alle
caste dell'India. Ci sono gli indesiderati, i poveri, quelli un po' meno poveri, e per ognuno di
essi la cosa piu importante e la consapevolezza di non essere sull'ultimo gradino della scala
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sociale. Guardare verso il basso e assicurarsi che ci sia qualcuno piu disperato.

Ad Andrea questo non basta piu. Lui guarda i disperati che abitano il suo stesso ecosistema
sociale e si chiede: «ma quanti gradi di separazione ci sono fra me e loro? Ma chi mi assicura
che io non diventero mai come loro?».

Da qui la ricerca spasmodica del denaro, visto non come moneta per comprare un benessere
materiale che in fondo non lo interessa piu di tanto, ma soprattutto come propulsore che lo
spinga il piu lontano possibile dai gradini piu bassi della societa.

L'incontro, grazie a un cane, tra lo "sfigato" Andrea e il ricco (e sicuro) Francesco, anche
lui assillato dai soldi (li ha ma ne vorrebbe di piu), segna una svolta, tanto decisiva
quando drammatica, del romanzo. Eppure il fortuito incontro segna anche un momento
di novita, una specie di oasi, di arricchimento nella vita di Andrea. Potrebbe infondergli
"la scossa" per cominciare a vivere in modo diverso, piu attivo e coraggioso... e, in
effetti questo accade, si, ma seguendo un percorso di morte.

Francesco e un catalizzatore, &€ una porta di accesso verso una nuova vita che a un certo punto
si apre, come per magia, nella wasteland infernale in cui Andrea vive e fermenta. Il ragazzo
ricco e il ragazzo povero. Anziché odiarsi, disprezzarsi, scambiarsi reciprocamente il disgusto
del primo con I'invidia del secondo, decidono di allearsi.

Pero Andrea ¢ attratto, ma anche spaventato dal mondo dei ricchi. In fondo, & consapevole del
fatto che se ci entra da povero, qual e, verra sempre visto come un parvenue. Andrea,
insomma, piu che risolvere i suoi problemi vorrebbe non averli mai avuti.

Il romanzo finisce bene, per Andrea. Il ragazzo alla fine, dopo il gesto di sangue, non si
sente piu un insetto (uno dei tanti), né ora teme di finire nella schiera dei disperati,
reietti, falliti. Nell'ultima pagina lo si vede attraversare la stazione piu sicuro, piu
sciolto. Ora appartiene a una classe privilegiata, quella che ha i soldi. Sembra felice, e
forse lo e davvero: "il cielo oggi e di una bellezza che stringe il cuore”, dice alla fine e
proprio cosi si conclude il tuo romanzo. Andrea, ora, sembra persino piu sensibile. Pero
vederlo cosi, d'una felicita ebete e priva di rimorsi, accentua ed estende il pessimismo
che serpeggia in tutto il romanzo. Mi riferisco al vuoto che si avverte fin dalle prime
battute e che ora, con la felicita di Andrea, fa ancora piu paura, perché quel vuoto
esistenziale sembra generare dei mostri, gioviali e dall'aspetto normalissimo.

E deve fare paura, perché la cosa che almeno a me terrorizza di pit non e tanto la possibilita di
compiere il male, quanto l'idea che ci si possa abituare a questo. Qui siamo in un territorio
delicato, dove entrano in gioco sensibilita etiche e religiose, ma personalmente sono convinto
che il bene e il male esistano e che ognuno di noi - se da ascolto alla parte piu intima e per
certi versi scomoda del proprio io - sia perfettamente in grado di distinguerli. Ma al tempo
stesso credo che se non stiamo attenti, se perdiamo questa sorta di sensibilita interiore,
possiamo non accorgerci piu di aver attraversato il confine.

Andrea é un ragazzo stordito, non dalla televisione (una volta tanto), ma dai discorsi delle
persone che gli stanno intorno, dalle cose che vede, dalla sua stessa condizione. Diventa
colpevole, certamente, ma prima € stato una vittima.

Il linguaggio de Il primo sangue e assai piu secco ed essenziale di quello che hai
utilizzato nei racconti di Buon lavoro che tendeva al paradosso, al grottesco: il fatto di
esserti messo, come narratore, dal punto di vista di Andrea ti ha obbligato a una scelta
linguistica piu piana e scarna?
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Mi ha obbligato a una lingua piu vera, forse. Per me la lingua e fondamentale, come per ogni
scrittore, immagino. La trama ha la sua importanza, ma se non c'e uno stile che la supporta il
lettore non lo conquisti. Magari lo incuriosisci, ma non lo conquisti, non lo emozioni.

Tu dici che i racconti di Buon lavoro presentavano un linguaggio che tendeva al grottesco. In
realta grottesche e paradossali erano le situazioni, mentre la lingua era estremamente rigida,
quasi inumana.

Per Il primo sangue ho scelto una strada diversa. Andrea € un venticinquenne di periferia.
Probabilmente non colto, sicuramente visionario. L'ho dotato allora di un linguaggio che
restituisse la potenza e la tragicita del suo pensiero ricorrendo pero a parole e a costruzioni
formali non ascrivibili a registri alti. Se non fossi riuscito a costruire questa lingua, allora il
romanzo non sarebbe mai nato, non importa quanto perfetta fosse stata la trama immaginata.

Il titolo da te scelto, "Il primo sangue”, fa pensare che prima o poi ne scorrera dell'altro,
come se Andrea avesse imboccato una strada senza ritorno.

Beh, questa e la sua idea, e il suo nuovo progetto di vita. Non sappiamo, non lo so neanche io
che il libro I'ho scritto, come andranno le cose dopo, perché il romanzo finisce dopo il primo
sangue, appunto. Credo pero che anche in questa scelta Andrea si dimostri particolarmente
ingenuo, cosi come ingenuo e suggestionabile 1'ho presentato durante tutto l'arco della
narrazione.

Un'ultima domanda Federico, ritornando al tema di questo numero di "Fili d'aquilone”.
Sia nei racconti che nel romanzo da poco pubblicato i protagonisti delle tue storie sono
sempre dei giovani che lottano per vivere (o sopravvivere). A volte sicuri (adagiati)
nella loro insicurezza, a volte a disagio in questo mondo, sul luogo di lavoro, a casa, con
i propri genitori. Come a voler tracciare, attraverso la scrittura in prosa, l'identita della
nostra gioventu e, a un tempo, mettere in risalto il distacco sociale - in una visione
politica molto dura e pessimistica - che c'é tra i giovani e la societa che gli sta intorno
(famiglia, scuola, mondo del lavoro, parrocchia...). Quel mondo, insomma, che dovrebbe
fare da modello o, quantomeno, dare delle indicazioni di vita (anche etiche e culturali)
a chi nella vita si e appena affacciato e invece lo si avverte privo di forza, d'ideali e
pervaso da superficialita e cinismo.

Lo so che le frasi fatte sono brutte, ma stavolta una me la gioco: «non c'e peggior sordo di chi
non vuol sentire.» Sicuramente il mondo, il mondo di Andrea in particolare, non e capace di
parlargli come dovrebbe. Ma é vero pure che anche quando qualche segnale forte gli arriva,
Andrea non lo ascolta, o se lo ascolta se lo lascia sfuggire.

Pensiamo ai suoi amici: sono molto piu premurosi con lui di quanto lui lo sia con loro. Sul
lavoro, tra i colleghi c'e¢ una dimensione di cameratismo, di solidarieta. Andrea, invece, si
muove tra loro come un fantasma. E poi c'e I'omelia del sacerdote, nel corso di una delle messe
a cui Andrea va per accompagnare la madre. Ascolta questa forte testimonianza di vita, il
racconto di una scelta radicale, ne rimane li per li affascinato, ma poi si perde.

Come ho detto prima, Andrea ¢ al tempo stesso vittima e colpevole, & incapace sia di resistere
ai colpi inferti dalla societa, sia di mettere a frutto quanto di buono, anche se poco, questa
societa e in grado di offrirgli.
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Luglio 2008 - Bazarweb (bazarweb.i-node.it)

Recensione di Ciro Bertini

Leggete la prima pagina, per intero, d'un fiato. Troverete condensata la psicologia paranoica
del nuovo povero: il proletariato urbano che alligna in periferia, a stretto gomito con una
massa di diseredati che stanno peggio - rom, extra-comunitari, individui che vivono di
espedienti - cui, non avendo altri con cui pigliarsela a portata di mano, attribuisce la
responsabilita del proprio depauperamento in una quotidiana guerra fratricida. Una
condizione sociale che come un buco nero va fagocitando sempre piu ampi strati di piccola
borghesia, artigiani e giovani precari senza spalle coperte dalla famiglia. C’'¢ da sporcarsi
I'anima per raccontare una storia come questa, che gronda odio, ignoranza e pulsioni violente.
E anche per starla ad ascoltare. Ma e un dovere, I'una e l'altra cosa. Per essere avvertiti, per
cercare di porvi rimedio.

La trama. Andrea lavora duro in una mensa. [ suoi lo aspettano in un tugurio di casa: coppia in
preda all’ansia di un futuro che non potra che essere sempre piu nero. Gli amici si arrangiano
tra una canna, qualche sogno di vanagloria e un rassegnato tran tran. Poi, ben oltre la meta del
romanzo (disseminato di momenti inquietanti, tra cui spicca l'aggressivita di un cane da
guardia), la svolta: Andrea conosce Francesco, specie di Pietro Maso ma molto piu furbo e
ricco, che gli fa una proposta indecente. Le ultime pagine si divorano con un’angoscia
travolgente. Davvero bravo Federico Platania!

Colonna sonora: AFTERHOURS I milanesi ammazzano il sabato
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Luglio 2008 - Polizia moderna

Recensione di Antonella Fabiani

Andrea e un ragazzo che vive in un piccolo appartamento con la sua famiglia in un quartiere
periferico. Di giorno lavora in una mensa insieme ad altri ragazzi che faticano per sbarcare il
lunario. Andrea ha il suo sogno, diventare ricco. Un giorno, per caso, incontra Francesco, figlio
di un industriale milanese, con cui scopre di avere in comune lo stesso malessere che lo
portera a compiere un gesto per cambiare il suo destino.

Platania sa raccontare, con una scrittura asciutta e un ritmo che prende fin dalla prima pagina,
attraverso una vicenda individuale, la vita e i sentimenti di chi oggi & schiacciato ai margini
della societa e vive in una grande metropoli.



IL PRIMO SANGUE, rassegna stampa - pag. 20 - www.federicoplatania.it

14 novembre 2008 - Bottega di Lettura
(http://www.vibrissebollettino.net/bottegadilettura)

Recensione di Bartolomeo Di Monaco

L'autore ha gia al suo attivo, sempre con Fernandel, "Buon lavoro. Dodici storie a tempo
indeterminato”, uscito nel 2006.

A distanza di 2 anni esce il suo primo romanzo, una prova, dunque, piu impegnativa.

In realta, il romanzo e intrinsecamente strutturato in quadri, in cui sono narrate varie storie
che accadono ad Andrea, uno dei componenti di un gruppo di lavoratori occupati per pochi
soldi in una mensa aziendale. Anch'essi, come tanti altri, non se la passano bene e vivono,
alcuni di illusioni, come Fabio, che si € comprato una casa, un "buco", e deve sudare le sette
camicie per pagare la rata del mutuo, altri di delusione e di impotente rabbia, come Andrea.
Andrea e un punto di congiunzione, I'osservatore che mostrando cio che vede, mostra in realta
se stesso. La poverta che lo circonda e lo coinvolge diventa il motivo ispiratore e scatenante
del romanzo.

La poverta, oltre che affamare, incrudelisce gli animi, ci fa diventare lupi e assassini. Andrea in
qualche modo ha paura della poverta, se la sente addosso, anche se la mamma lo rassicura:
Noi non siamo poveri.

Un barbone che rovista nel cassonetto della spazzatura, una zingara che ruba a quest'ultimo
qualcosa che ha trovato; mosche, zanzare, cavallette, vespe, che si propagano dappertutto,
sono i simboli dello squallore, anche morale, che accompagna |'esistenza dei piu. Andrea,
Fabio, Alessio e gli altri compagni sono giovani; il mondo che riescono a vedere con i loro occhi
non lascia spazio alla speranza. Dovranno stentare, fare sacrifici, se saranno fortunati: nulla di
meglio li attende.

Gia nel primo libro, Platania era stato attratto dalla condizione di imprigionamento in cui
I'uomo si trova costretto, anche se ha un lavoro. Qui, si scende ancora di un gradino e la realta
appare degradata ad un livello forse di non ritorno: "Una volta una persona che aveva passato
la notte in un fosso la sapevi distinguere con un solo sguardo da una che aveva dormito bene
nel suo letto. Adesso invece non si capisce piu."

Il protagonista fruga dappertutto e cerca invano in ogni avvenimento, se pur minimo, di
trovare una risposta positiva che lo aiuti a rispondere alle sue molte delusioni: Senzanome, il
cane "nero come la notte" che gli abbaia contro quando si reca al lavoro; il viaggiatore in
pullman che insulta gli zingari; l'altro passeggero che, vestito da ricco signore, si scopre che
non ha le scarpe, sono proiezioni delle sue paure e dei suoi interrogativi su di un futuro che gia
appare poco rassicurante. La realta si presenta cosi come un grande oceano in cui si sta per
annegare; l'acqua e arrivata alla gola, e sentiamo di non farcela: "Come € che si diventa cosi?
Come e che arriva il giorno che ti senti cosi triste e povero che non capisci come ci sei arrivato?
E questo posto dove sono cresciuto che mi ha ridotto cosi. Se vivi nella merda chi sei davvero
non conta niente, sei sporco di merda. Fine."

L'uomo con la mimetica, uno dei tanti ritratti colti dalla penna dell'autore, ha in sé una follia
tragica imbevuta di un desiderio impossibile: pulizia e ordine in una societa malata. E la figura
che esprime il risultato di un tentativo caparbio che si & andato a frantumare contro le forze
oscure della decadenza e dell'orrore: "'uvomo con la mimetica, l1a fuori, da solo, a combattere
contro il caos."
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La scrittura & sempre controllata, mai si fa travolgere dalla situazione drammatica nella quale
e coinvolta. La strada ("la mia strada") e i due marciapiedi su cui, in tante occasioni, cammina
il protagonista Andrea, passando a volte dall'uno all'altro marciapiede, per scansare un
pericolo, diventano simboli di una direzione che non si riesce a trovare, di una indecisione
dettata da allucinazioni e paure. Si disegnano proprio sui marciapiedi, infatti, situazioni e
figure che sembrano sorgere piu dalla mente dilatata e scossa di Andrea, piuttosto che dalla
realta.

[ due che si picchiano, la coppia di novelli sposi attesi da un destino di debiti e di miseria,
Francesco e la sua villa dove c'e il cane che abbaia, sono il piccolo mondo delirante che ha i
connotati di un futuro che non riguarda solo il piccolo quartiere in cui Andrea vive, ma
esprime gia da ora l'universale che ha perduto la sua logica e la sua purezza originarie.

E un romanzo in cui i piani della realta e della non realtd sembrano intersecarsi fino ad unirsi
e confondersi. L'ansia di vivere, la paura, le delusioni, lo sconforto, il razzismo che si propaga
sempre di piu, hanno tanto mai pervaso la mente che quest'ultima si appresta a modellare una
realta in cui sono proprio l'ansia, la paura, le delusioni e lo sconforto a dettarne le nuove
proporzioni e i nuovi confini.

Il libro possiede ed esala una tale carica di allucinazione e di stordimento. Tutto cio che il
protagonista vede e il frutto di una distorsione prodotta nella sua mente da una mancanza di
futuro e anche da una scelta incompiuta tra vita e morte.

Rumeni, zingari, extracomunitari vi appaiono come fantasmi incombenti e temuti, che si
vorrebbero scacciare quale emanazione di un male e di una corruzione dilaganti. L'autore
sottolinea spesso, a tal riguardo, l'intolleranza che dilaga nella societa: lo fa con sguardo
fermo, e allo stesso tempo incredulo: essa probabilmente viene da lontano; chissa, forse risale
alle stesse origini dell'uomo. Lo ha sempre accompagnato, anche nei momenti in cui non
appariva, nascosta dal silenzio; i tempi nostri I'hanno rimossa dal nascondiglio, e portata alla
luce con il suo colore torvo e pieno di minacce. Quasi a preparare una nuova notte dei cristalli:
"Bisognerebbe metterli tutti insieme in una piazza e spruzzargli la benzina addosso. Poi si
butta dentro un fiammifero acceso e buonanotte a tutti."; "«lI forni, le docce», dicono i
pensionati col giornale sotto il braccio."

Di contro troviamo Francesco, il figlio del padrone della villa del cane che abbaia. Il padre e un
ricchissimo industriale. Francesco sembra uscito, con la sua noia, da "La dolce vita" di Fellini. E
incredulo che Andrea possa vivere con novecento euro al mese: "E come cazzo fai?" Francesco
e anche lui espressione di una follia che si e impossessata di tutti. La noia, il desiderio di
appropriarsi della ricchezza di suo padre, alterano il suo equilibrio allo stesso modo della
miseria patita dagli altri. Non se ne esce: tutti siamo dentro una prigione, nessuno e libero, e
soprattutto nessuno é contento di se stesso. Difficile, dunque, non incamminarsi sulla strada
ampia e seducente della follia. Accadra anche a Andrea con il suo "primo sangue", destinato ad
avviare una serie infinita: "Il mondo é pieno di gente con i soldi che cerca qualcuno che gli
faccia fuori i nemici." Non ci puo essere di peggio, e la nostra societa, ci fa intendere l'autore,
prima o poi ci condurra a questo.
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Marzo 2009 - Letture

Recensione di Arianna Cameli

La periferia violenta di Federico Platania

Poveri, disperati, zingari e barboni sono questi gli abitanti della periferia romana nella quale
vive e si muove Andrea, il giova ne protagonista dell'ultima fatica di Federico Platania. Un
habitat che non la scia scampo. Non si esce da quella terra di nessuno, e ogni giorno, anzi, la
miseria delle persone sembra aumentare, le facce si fanno piu tristi e le scarpe piu vecchie e
"sfonda te". Una periferia che non ha bisogno di essere nominata perché uguale a quella di
tante al tre metropoli. Andrea stesso ha capito ormai che an che emigrando si ritroverebbe a
vivere in un identico buco di casa, a guadagnare i suoi 900 euro al mese e in compagnia dei
soliti disperati. Andrea e figlio della precarieta e della poverta moderna e non nutre speranze.
Le baracche e gli zingari aumentano intorno a lui e una paura torbida prende corpo: quella di
perdere anche quel poco che ha. Tutto allora si trasforma in fastidio, in negazione. Prendere
I'autobus per andare in centro € come andare in "casa d'altri”, ma tornare nel proprio
quartiere &€ molto peggio: 1a puzza e la mi seria delle persone aumenta a mano a mano che ci si
avvicina alla periferia. E diminuisce in maniera proporzionale la speranza di vita della gente
che sale a ogni fermata. La consapevolezza della propria mise ria diventa piu forte quando il
protagonista incontra il figlio di un ricco industriale milanese. I due, nonostante le differenze
di classe, hanno dentro la stessa collera nei confronti del le proprie situazioni: da una parte la
disperazione della poverta e dall'altra l'insofferenza verso la figura paterna. Ma alla base di
tutto c'e sempre il denaro. Chi ha i soldi domina gli altri e puo lasciarsi in dietro i barboni, la
periferia, la dipendenza economi ca, ecc. Detto fatto! Il giova ne del Nord ricco commissiona
I'omicidio del padre ad Andrea, in cambio di duecentomila euro. Una ci fra da capogiro per il
ragazzo di borgata che diventa il braccio armato dell'operazione. Il primo sangue ¢
l'iniziazione di una carriera feroce per il giovane romano, ma e anche una reazione al disagio
sociale. «O la follia o la violenza», si ripe tono i due ragazzi a vicenda, come se non esistessero
altre soluzioni.
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16 giugno 2009 - Khayyam's blog

Recensione di Roberto Bonuglia

Follia e violenza all'ombra del grande raccordo anulare

Federico Platania aveva fornito un’anteprima del suo stile «essenziale» e al contempo
«combinato di accenti visionari» fin dai suoi primi esordi letterari consolidando, in misura
sempre maggiore, questa piacevole impressione tra i suoi lettori “della prima ora”. Dalle riviste
al riuscitissimo Buon Lavoro. Dodici storie a tempo indeterminato nel quale, controcorrente,
raccontava gli effetti indesiderati, diremo noi collaterali, del «posto fisso»: una meta agognata
per la generazione dei padri (della Prima Repubblica), un tortuoso labirinto di scontata e
ripetitiva quotidianita per i figli (della Seconda Repubblica).

Due anni dopo Platania, torna - sempre per Fernandel, la casa editrice "nata" dalla rivista
letteraria - ambientando la sua nuova storia nella periferia romana del terzo millennio: un
microcosmo che alcuni hanno iniziato ad aggettivare come «estremo», un «limbo» con regole
proprie ignorate dai media, un mondo a sé lontano persino dall’'ombra del Grande Raccordo
Anulare. A differenza dell’altro libro, nel quale la natura stessa dell'impresa suggeriva una
trattazione per racconti, Il primo sangue (Ravenna, Fernandel, 2008) invece € un romanzo
vero e proprio, nel quale gli occhi dei due protagonisti, Andrea e Francesco, fotografano da due
distinte prospettive - cosi vicine, cosi lontane - una realta poco conosciuta, molto
«particolare».

Fatti e vicende si svolgono in contesto sociale borderline dove tutti i personaggi, pur nelle
proprie differenze etniche e religiose, si sentono accomunati da alcuni elementi: uno su tutti,
quello della propria inevitabile e immodificabile condizione sociale. Una sorta di mondo “dei
vinti” di verghiana memoria che ben descrive Maurizio, in una delle prime pagine del libro:
«Ma quale rumeno, quale pugliese, quale italiano [...] qua dentro semo tutti morti de fame e
basta». Un destino comune, dunque, un minimo comun denominatore che alcuni - come Fabio
- cercano di combattere cercando di «farsi una posizione» conquistandosi col sudore della
fronte e con i sacrifici di una parsimonia anacronistica e quasi “epica” una casa, il “primo
passo” verso la redenzione sociale. Ed il cammino verso questa meta agognata e certamente
duro, pieno di insidie, di ricadute. L'importante e non demordere e soprattutto non arrivare
mai «al pacco», ossia i viveri passati ai poveri dalla Chiesa: quello e il momento in cui anche
nella piu estrema periferia cessa la speranza di riuscire a «stare a galla» e si prende piena
coscienza e consapevolezza di «essere poveri».

Ma la quotidianita raccontata da Platania é fatta di piccoli e grandi sacrifici, piccole e grandi
disillusioni, che il sottoproletario pasoliniano e globalizzato affronta con paura, disperazione
ma anche dignita: le fatiche del lavoro (quando c’e...), quelle degli spostamenti suburbani con
autobus fatiscenti e in perenne ritardo, la convivenza con gli altri disperati (extracomunitari e
non solo). Anche i momenti di svago hanno il sapore di un’evasione dalla realta che porta a
rifugiarsi nel passato, fumando una canna all'ombra della scuola dove si sono trascorsi i
momenti piu spensierati della propria vita, accompagnando la domenica mattina la madre in
chiesa, facendo il consueto giro di birre delvenerdi pomeriggio, riparando a casa di Marjia, la
rumena conosciuta durante il turno di lavoro...

E dopo la descrizione di questi attimi di eternita sparsi in una esistenza dove tutto e precario,
verso la meta del racconto di Platania, Andrea incontra Francesco, I'altro protagonista della
storia. E’ il momento della “svolta”. L'inserviente alla mensa incontra il milanese, arrivato in
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quel microcosmo di disperazione per vendere la casa del padre imprenditore.

E sara questo incontro a “cambiare” la vita di Andrea. Egli conoscera nuove persone, imparera
a giocare con la PlayStation, si affaccera (per sentito dire) in un mondo fatto di persone che
hanno confidenza col denaro, ben diversi dai disperati di periferia finora incontrati. Ma anche
in quel nuovo mondo, che il giovane milanese racconta ad Andrea, la vita € segnata dai soldi. In
modo diverso, certo, ma non meno marcato. In una delle frasi piu belle del libro, infatti, &
proprio Francesco che spiega che anche a Milano la vita non e proprio cosi rosea come si
potrebbe pensare perché: «I soldi non sono una cosa che uno ha, che tiene tra le mani, sono un
movimento, una corrente. Ti portano su, a una certa quota e lassu tutto ti sembra bellissimo. Il
problema e che poi devi anche mantenerla quella quota. E allora servono altri soldi. E cosi non
bastano mai. Bruci carburante in quota per rimanere lassu e piu stai su e pit consumi».
Francesco per Andrea e come una sorta di «oasi in mezzo alla miseria del [...] quartiere e della
[...] vita», un vero e proprio «posto segreto» nel quale nascondersi e «prendere fiato» prima di
rituffarsi a capofitto «di nuovo con la testa nella disperazione». Il ragazzo ricco e quello povero
che si incontrano dunque. Puo sembrare un’incontro scontato, ma non lo e affatto Perché ben
presto finiranno entrambi per sommare le proprie insoddisfazioni. Anche Francesco, infatti -
quello ricco per intenderci -, vive in sé una serie di inquietudini che si manifestano nei
momenti di confidenziale conversazione con I'amico “povero”: I'odio per i vecchi che «sentono
la puzza della morte che si avvicina e se la prendono con noi», ma anche la frustrazione
esistenziale di avere a portata di mano il patrimonio del padre senza pero poterlo usare subito
per “bruciare carburante” e volare ad alta quota.

Collere individuali che si sommeranno per diventare piu grandi e pericolose di quando non lo
siano gia? Che si annulleranno? Che si ignoreranno abbandonandosi al corso della vita? Al
lettore lasciamo, come e giusto che sia, la liberta di scoprirlo. Con una sola raccomandazione:
prendetevela questa liberta. Ne vale davvero la pena.



