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«O la follia o la violenza. Me lo sono ripetuto non so
quante volte in questi ultimi giorni. O la follia o la
violenza, mi ripetevo. La violenza no!, mi dicevo ogni
volta, la violenza no! Allora la follia!, mi dicevo subito
dopo».

 

Andrea   vive   insieme   ai   genitori   in   un   quartiere
popolare alla  periferia di  Roma.  E'  ossessionato dai
tanti   “disperati”  –  extracomunitari,  zingari,  barboni,
persone   che   vivono   in   condizioni   estreme   –   che
incontra per strada o in autobus andando e tornando

dal lavoro. Un giorno entra nella sua vita Francesco, Uiglio di un ricco industriale milanese: le
loro collere individuali si incontrano e tutto prende fuoco. 

Un romanzo crudo che racconta la ferocia della disperazione e nel contempo delinea i tratti di
una periferia sempre più masochista, una waste land dove il denaro, che appare come l’unica
via d’uscita, incrocia tragicamente la strada della violenza. 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12 aprile 2008, La Stampa / Tuttolibri

Recensione di Piersandro Pallavicini
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14 aprile 2008, Il Messaggero

Recensione di Oliviero La Stella
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Aprile 2008, L'Indice dei Libri del Mese

Recensione di Jacopo Nacci
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Aprile 2008, Pulp

Recensione di Michele Barbolini



IL PRIMO SANGUE, rassegna stampa               - pag. 7 -                                                      www.federicoplatania.it

21 aprile 2008, Carmilla (www.carmillaonline.com)

Recensione di Saverio Fattori

Platania   fa   i   conti   con   le   nuove   paure  metropolitane,   che   di   nuovo   non   hanno   nulla,   è
l’incapacità di reazione che ci mette all’angolo, la mancanza di anticorpi ad emergenze che
pensavamo storicamente risolte a metterci nei guai. Si è inceppato il meccanismo che vuole i
Uigli comunque più ricchi dei padri, la progressione economica è deragliata, la miseria è un
mostriciattolo che non si stacca di dosso e che umilia Andrea, un io narrante assolutamente
credibile. Non c’è lotta di classe, diritti e identità da rivendicare, nessun riferimento politico,
solo disordine, no‐future. Rimane l’impotenza e la vergogna per non essere altro.

Le nuove periferie sono infestate da esseri bizzarri e pericolosi, pazzi e malati, gente che parla
lingue sconosciute. Tutti sono indistintamente zingari di merda, ogni pensionato del quartiere
ha   la   sua  personale   Soluzione  Finale  da  proporre.   I   pericoli   per  Andrea   sono  difUicili   da
identiUicare, le insidie sono in ogni strada, nell’autobus, nel parco di una villetta signorile dove
si aggira un cane da guardia feroce, in un uomo in mimetica che presidia la zona emettendo
poche sillabe.

Stamattina sull’autobus c’era uno che aveva una bella valigetta di  pelle,  una cosa rafBinata,
tanto che lì per lì mi sembrava un pezzo grosso… Poi si è seduto, ho guardato per terra e mi sono
accorto che era scalzo. I piedi sporchi. Allora l’ho Bissato, per capire meglio chi era. E quello mi
ha  guardato,   ha  detto   qualcosa   in  una   lingua   che  non   conoscevo   e   poi   ha   sputato,   lì,   sul
pavimento dell’autobus.

E gli insetti… mosche, vespe, cavallette. Bestie strane. Troppe, nel tragitto tra casa e il lavoro.
Non c’erano quando eravamo bambini, allora tutto era più sereno, il tempo era dalla nostra
parte. Tutto cambia o a cambiare è la nostra sensibilità ferita. Un esercito di disperati senza
nulla da perdere sta per esplodere, per dichiararci guerra. Ma non c’è intolleranza in Andrea,
solo non riesce a stabilire contatti, a trovare una trincea sicura.
Platania   trova   la   giusta   distanza,   si   calibra   perfettamente   sulla   realtà,   ma   fuori   dalla
dimensione di report giornalistico, non è mai banale, descrive un incubo (come fece in Buon
lavoro,   uscito   nel   2006   sempre   per   Fernandel)   senza   abbandonarsi   mai   all’irrazionale
buonismo e al razionale razzismo del mostruoso uomo medio che Pasolini indicò e a cui la
destra  continua a  dare un contenitore.  Andrea è   in  bilico,  non trova collocazione,  soffre   i
mutamenti del territorio e le mutazioni di chi la popola. Non è inferocito, indignato, non si
rade il capo e non si veste di verde, non fa ronde. È solo attonito, incredulo, si sforza di capire e
interagire, ma ha reazioni scomposte e maldestre che lo espongono a pestaggi. Lavora in una
mensa aziendale, qualche birra con gli amici, una Uidanzata rumena con un bel Uisico che lo
lascerà per diventare la moglie di un proprietario di ristorante, il padre che impreca davanti al
telegiornale con la bocca unta di sugo, qualche canna per condire discorsi tra perdenti. La
domenica accompagna a messa la madre, un giorno sente una frase sensata durante l’omelia.
Ma attorno tutti guardano altrove, a inseguire altri pensieri, a rispondere ai cellulari. Andrea
guadagna novecento euro al mese. Novecento euro per non morire di fame, per tenere a debita
distanza   il   pacco   della   Caritas   che   arriva   sempre   più   vicino,   magari   all’uscio   accanto.
Novecento euro per invidiare e odiare, per avvertire la tristezza mortale nelle foto del viaggio
di nozze di amici, nella ratealizzazione inUinita che governa misere vite senza speranza, negli
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automatismi   che   prevedono   l’erede.   Che   erediterà   altra   miseria,   e   così   per   sempre,
ciclicamente, nelle generazioni condannate all’indigenza.

… prima ti indebiti per la casa , poi ti indebiti per i Bigli. Cioè per l’erede, l’erede dei tuoi debiti,
l’erede della tua miseria.

Il collega lo tormenta con la sua ossessione per la casa di proprietà. Perché la casa è la prima
cosa.  Mutuo,  mica  afUitto.  Una casa  tutta  per  sé,  una ragione  di  vita,  un senso alle  ore  di
straordinario, al doppio lavoro. Un buco per asserragliarsi, per addormentarsi distrutti come
somari davanti alla televisione.
Ma la favola nera per Andrea avrà un inatteso happy end splendidamente amorale. Meno felice
per altri. Perché la felicità non è per tutti, in natura non è distribuita equamente, se non ce
l’hai  nel DNA devi andare a prendertela da qualche parte,  devi toglierla a qualcuno che la
possiede dalla nascita, soprattutto non devi perdere l’attimo giusto per cambiare marcia. La
villa con il cane nero cela la condizione per il riscatto, per una vita fuori dalla tristezza inUinita
dell’emergenza economica. La belva che Uin dal primo giorno lo terrorizza e lo attira, presidia
la sua salvezza, il tesoro sarà il suo Primo Sangue. Duecentomila euro da guadagnarsi. Non c’è
spazio per gli scrupoli, la luce dopo il tunnel si inizia a vedere, per fuggire alla maledizione
annunciata in apertura di testo, a pagina sette:

Ci sono sempre più insetti al mondo. Non te ne rendi conto, ma ogni giorno che passa ci sono
sempre più insetti.
…
Poi un giorno perderai il lavoro, i tuoi genitori saranno morti, non ci sarà più nessuno che potrà
darti una mano.
…
… centesimo dopo centesimo , euro dopo euro, mosca dopo mosca, la Bine del mondo è arrivata.

O la follia o la violenza. Federico Platania ha capito l’Inferno.
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28 maggio 2008, Libero

Recensione di Massimiliano Parente
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Maggio­Giugno 2008 – Libri e Riviste d'Italia

Recensione di Sandro Dell'Orco

Romanzo di de‐formazione. Come una volta il singolo doveva formarsi, cioè interiorizzare le
regole del vivere civile attraverso un doloroso ma salutare percorso di prova, per adeguarsi al
contesto sociale, oggi deve fare il percorso inverso, deve de‐formarsi. La sua soggettività, la
sua coscienza, la sua autonomia, non solo sono diventate superUlue, ma addirittura dannose
per il funzionamento di un contesto sociale che non ha più bisogno degli individui per andare
avanti. Al romanzo di formazione succede dunque quello di de‐formazione, in cui le vecchie
norme (i cosiddetti valori) vengono abbandonate come inutili alla vita concreta, oppure, se
non  più  possedute,   semplicemente   ignorate  a   favore  della  nude  e  demente  azione   Uisico‐
biologica,   conformemente  alla  dimensione  puramente   riUlessologica   raggiunta  ormai  dallo
spirito umano.
Per cui  Il  primo sangue.   In merito al  quale c'è davvero da augurarsi  che non sia un'opera
profetica.  Potrebbe infatti  essere stato scritto nella Germania degli  anni Trenta,  alla vigilia
dell'avvento di Hitler, tanto il suo eroe e gli altri personaggi sono privi di dimensione morale e
spirituale e pronti a consegnarsi alla barbarie.
Incombe sulla vicenda una cappa claustrofobica, quasi che il cielo fosse divenuto un immane
coperchio tenuto dal diavolo sul mondo. Un mondo in cui le uniche vie d'uscita sono ormai la
morte,   la   follia  o   la  violenza.   “...O   la   follia  o   la  violenza”  dice  a  un certo  punto  Andrea,   il
protagonista. “O la follia o la violenza. Come se fosse difUicile scegliere: la violenza tutta la vita,
che c'è bisogno di starci a pensare? Che io mica posso diventare scemo per questi pezzenti
qui...”
La cosa che più impressiona di  questo libro è che la globalizzazione viene declinata come
concreta   e   presente   categoria   morale   e   spirituale,   come   vera   e   propria   mutazione
antropologica – non più in atto, ma già avvenuta. Ciò che allarma e preoccupa è che non c'è più
conUlitto interiore, non c'è più lotta tra spinte diverse nell'animo di Andrea, se non in forma
minima o residuale.  Tanto che  la  stessa tensione (e struttura)  romanzesca ne risente e  si
indebolisce.   Il   romanzo   ha   bisogno   infatti   di   una   controforza  morale   allo   scatenamento
dell'impulso, senza la quale cade nella indifferente riproposizione della vita Uisica, assurda e
insensata come tutto ciò che è privo di spirito. Il primo sangue si muove pertanto al limite del
suo territorio estetico: ancora vi è dentro, aggrappandosi disperatamente all'ultimo brandello
di interiorità. Perso anche questo, si resterà muti.
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Giugno 2008, Fili D'Aquilone (www.Uilidaquilone.it)

Recensione e intervista di Alessio Brandolini

È   risaputo,   i   soldi   fanno   gola   a   tutti,   ad   alcuni   (in   rapido   aumento)   in  modo   ossessivo,
angoscioso. Viviamo in una società globalizzata eppure sempre più chiusa e divisa: ognuno fa
la sua vita dentro il proprio opaco e ristretto orizzonte. Il romanzo di Federico Platania, Il
primo sangue (Fernandel 2008), che fa seguito ai racconti pubblicati nel 2006: Buon lavoro.
Dodici storie a temo indeterminato, apre con la considerazione che "Ci sono sempre più insetti
al mondo". A dichiararlo è il protagonista e tutto il libro è narrato in prima persona. Il modo di
parlare, i pensieri, sono sempre quelli di Andrea, mentre il narratore se ne sta in disparte, non
commenta né giudica. Poi ecco come prosegue:

Non te ne rendi conto, ma ogni giorno che passa ci sono più insetti. Solo pochi di più. Aumentano
un po' per volta, così non te ne accorgi. Un giorno però diventeranno così tanti che non potrai
più fare Binta di niente. Aprirai la Binestra e vedrai un muro di vespe, zanzare e mosche davanti a
te. Allora capirai tutto di colpo. Sarà così che andrà il giorno in cui Binirai tutti i tuoi soldi, un
euro alla volta, magari solo un centesimo alla volta. All'inizio non te ne accorgerai. Poi un giorno
perderai il lavoro, i tuoi genitori saranno morti, non ci sarà più nessuno che potrà darti una
mano. Allora ti dirai "Per un po' posso tirare avanti con i soldi sotto il materasso". Alzerai il
materasso e ti accorgerai che i soldi sono già Biniti. E così ti renderai conto di non avere più
niente. Ti guarderai allo specchio e ti vedrai per quello che sei: un disperato, un cane disperato
costretto a vivere in mezzo alla strada, mentre intorno volano tutte le mosche e le zanzare del
mondo.

Con questo soliloquio ha inizio il romanzo che narra le vicende di Andrea, un giovane che si sta
avvicinando ai trent'anni e che, dalla nascita, vive in un piccolo appartamento di un'anonima
periferia romana. Con i suoi genitori,  visto che con quel che guadagna (900 euro al mese)
lavorando come inserviente in una mensa aziendale, non potrebbe certo permettersi il lusso di
vivere in una casa tutta sua, indipendente. In afUitto, né, tantomeno, accedere a un prestito per
comprarsela, come ha fatto il suo collega di lavoro Fabio che pensa sempre alla casa, alle rate
da pagare per estinguere il mutuo e non fa che ripetere a tutti "la casa è la prima cosa".

Il protagonista non odia i genitori, né la periferia dove vive, anche se vorrebbe andarsene: lì è
nato, lì è cresciuto. Eppure Andrea si sente estraneo a tutto e circondato da estranei: «a volte
la gente mi fa paura. Hanno facce strane, anche le persone che uno potrebbe dire "normali",
anche quelle a volte non sono normali per niente.» 
Non nutre sentimenti razzisti, non condivide le idee estremiste di coloro che al bar inneggiano
allo   sterminio  di   vagabondi,   zingari,   extracomunitari   in   crescita   esponenziale,   soprattutto
nelle periferie, di quella "gente di merda", insomma, che dà fastidio. Certo sarebbe meglio non
vederla, che fosse lontana dai suoi occhi, e forse il protagonista preferirebbe un mondo più
pulito e ordinato. Ascolta gli altri con attenzione, osserva tutto in modo scrupoloso. Andrea
sembra persino dotato di una particolare sensibilità, ma di tipo strano: eccessiva e immatura.
Vorrebbe comprendere quello che gli succede intorno e a volte, proprio per questo motivo, si
mette (o rischia di mettersi) nei guai, entrando in conUlitto con gli altri.

Ha delle visioni ricorrenti, probabilmente originate dalla paura, dall'insicurezza esplicitata Uin
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dalla prima pagina del libro, e allora può capitargli di sognare, anche a occhi aperti, nuvole di
soldi che gli volano sulla testa. Quella paura che poi esploderà negli incontri/scontri con un
grosso cane che lo terrorizza quando è costretto a passargli davanti, di ritorno a casa. Eppure
di quel cane ammira la forza e la cattiveria, la stessa capacità di incutere terrore. 
Il ragazzo non lega molto con i genitori, ma non ci litiga, né li contesta, cena con loro davanti
alla tivù, ascolta i soliti commenti ai fatti del giorno, talvolta accompagna la madre a messa o fa
qualche commissione all'anziana vicina che vive in povertà. 
Anche con gli amici del lavoro (più aperti e forse più solidali di lui in quella vivace mensa
multietnica)   ci   parla   e   discute,   ci   va   a   passeggio   e   al   bar.   Eppure   Andrea   resta,
sostanzialmente,  un solitario.  Circondato da un muro di  gomma,   isolato dagli  altri  e   forse
proprio per questo più vulnerabile e debole di chi magari sta peggio di lui, perché non ha un
lavoro stabile, né un solido tetto sulla testa.

Lui sogna di possedere una montagna di soldi, non tanto per comprarci delle cose particolari.
Andrea non ha delle passioni da alimentare con Uiumi di denaro. Tipo: frequentare i più bei
posti del pianeta, possedere macchine superpotenti e costose, donne a volontà, magari una
barca...   No,   lui   è   un   semplice,   non   vuole   "fare"   il   ricco   ma,   più   concretamente,   vuole
"possedere" i soldi. E non tanto per non affogare (in fondo ha una famiglia alle spalle più o
meno solida, un casa, sebbene piccola, un lavoro Uisso, sebbene non il meglio che possa offrire
il mercato) ma per non "sentirsi" affogare, per non vivere più con questo terrore addosso.
Vuole i soldi per distanziarsi di più da chi sta sotto di lui nella gerarchia economica e sociale
della sua squallida periferia urbana. Per non correre il  rischio d'essere risucchiato verso il
basso, da quelli che vivono per strada e poi essere scambiato per uno zingaro, un rumeno, un
vagabondo. Allora sarebbe la Uine, la follia, la morte. 
I soldi sono il gommone che possono fargli attraversare il mare in tempesta, così da portarlo in
salvo. Con un bel gruzzolo da parte, infatti, non dovrà più temere di perdere il lavoro, di Uinire
per strada, di dover ricorrere al pacco degli alimenti che la Caritas distribuisce ai poveri, come
fa con la vicina di casa.

La   disgregazione   sociale   genera   mostri,   le   ingiuste   ed   eccessive   disuguaglianze   sociali
alimentano il male. Il vuoto riempie la teste anche delle persone normali e tranquille, magari
che hanno persino un lavoro, una casa, dei genitori perbene, che frequentano la parrocchia,
talvolta si prestano ad aiutare qualcuno in difUicoltà, provano a sedare una rissa tra derelitti...
Persone come Andrea, appunto, nemmeno assuefatte dalla televisione. 
Certo,   il  protagonista di  questa storia non ha interessi  (se non per i  soldi),  né  ideali.  Non
possiede una solida cultura e nemmeno il desiderio di "farsi" una cultura, come si diceva una
volta.  Ma quanto conta la cultura nella nostra società? Un giovane non potrebbe avvertirla
come un inutile orpello al raggiungimento della propria felicità? Soprattutto se la felicità la si
identiUica con il possesso materiale, con un bel mucchio di soldi in banca.

Il sangue non scorre solo alla Uine del romanzo, quando Andrea deciderà di accettare l'offerta
del cinico Francesco, "il cattivo maestro", sebbene della sua stessa età, l'amico ricco che vive
nel suo stesso quartiere, però in una grande e moderna villa. Conosciuto per caso, per via di
quel   suo   cane   che   lo   terrorizzava,   anche  Francesco  è   infelice  per  via  dei   soldi:  ne  ha   in
abbondanza,   sì,  però  non   tutti  quelli   che  potrebbe  avere  se   il  padre  non  gli   rompesse   le
scatole. Così Andrea si vedrà piovere addosso un'inattesa offerta di morte, un patto faustiano,
ma che, a lui, porterà la vita. La nuova vita tanto agognata, quella con i soldi. Fin dalla prima
parte del romanzo la rabbia comincia a far sprizzare il  rosso,  ovvero il  sangue, quello che
fuoriesce dalle mani di Andrea quando si scortica le nocche stroUinandole sui muri. Come se il
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dolore Uisico potesse distoglierlo dai brutti pensieri, dal disagio, dalla rabbia, dalle ossessioni.

Un'insoddisfazione profonda quella di Andrea, che potrebbe imboccare una direzione opposta
a quella che poi sceglierà. A un certo punto infatti,  durante una funzione religiosa, sembra
come attratto, ipnotizzato da un cammino spirituale, di fede, dall'accettazione della rinuncia e
della sofferenza. Andrea non è cattivo, infatti, anzi sa essere gentile, ed è come attratto dai
miserabili. Eppure è risucchiato da un buco nero, da quel desiderio morboso di denaro che poi
è anche il riUiuto di condurre una vita di stenti e sacriUici, di duro e alienante lavoro per chissà
quanti anni, per poi godersi un po' di tranquillità al raggiungimento della pensione. Se uno ci
arriva. 
Ma dove sta scritto che i giovani d'oggi devono compiere gli stessi sacriUici dei genitori o dei
nonni? I tempi non sono cambiati? Il benessere non è a portata di tutti?

Nella società occidentale la prosperità la si è raggiunta da tempo, si è diffusa parecchio, e chi
non ne gode ne soffre la mancanza in modo spaventoso, di più che in passato. Invidia chi sta
meglio e chi sta meglio, normalmente, ostenta il proprio benessere, sembra quasi godere della
rabbia e dell'invidia altrui, di chi sta sotto. Inoltre la bella vita, la vita facile con i soldi, sembra
così a portato di mano: basta gettare uno sguardo in giro, ai negozi di lusso in Centro, o alla
pubblicità in televisione, nelle riviste patinate, nei grossi cartelloni lungo le strade, issati sui
palazzi. 
Sarà per questo che Andrea odia il centro della sua città (Roma con le sue vestigia classiche,
con le vetrine di via Condotti) e non vorrebbe mai andarci: lì è come assistere a un succulento
banchetto senza poter toccare cibo. Allora è meglio restarsene nella propria zona: non sarà
pulita e sicura, né bella architettonicamente, ma almeno è a misura di sUigato.

Andrea, dicevo, non è cattivo. Dentro di sé, come tutti, ha il bene e il male ma, a un certo punto,
e quasi casualmente, il  male avrà in lui il  sopravvento e traccerà, forse per sempre,  la sua
strada. Si convince, nella sua logica abbacinata e ingenua, che solo la violenza (quel "primo
sangue" del titolo) potrà salvarlo, cioè fargli scorgere quel sole che, da quasi povero com'è, non
riesce a vedere. 
Alla Uine, dopo aver accettato la proposta di Francesco, ad Andrea tutto sembrerà più bello e
nelle ultime pagine del libro lo vediamo attraversare le strade con un andamento più sciolto e
sicuro.   Si   sente   forte   e   spavaldo   per   via   della   nuova   sicurezza   acquisita.   Nessuno   potrà
confonderlo   con  un  poveraccio  qualsiasi,   né   egli   temere  di   diventare   "un   cane  disperato
costretto a vivere in mezzo alla strada". 
L'ossessione dei soldi è Uinalmente terminata e la rabbia, in fretta, si dissolve. Come è bello,
ora, il sole:

L'ingresso della stazione è immenso e pieno di luce. Lo attraverso e sono fuori. Ecco la piazza,
ecco i disperati. Come mi piacerebbe, adesso, che qualcuno lassù mi vedesse attraversare la
piazza,  mi guardasse mentre mi  faccio strada superandoli   tutti,  mentre passo dividendo il
branco di gente, come una cicatrice di gioia che taglia la disperazione.
Loro mi accerchiano, mi si fanno intorno. Mi chiedono soldi, sono pieno di soldi, mi chiedono
la carità. Io neanche li vedo. Il cielo oggi è di una bellezza che stringe il cuore.

Il primo sangue è un romanzo breve ma complesso, ben costruito. Lo si legge dall'inizio alla
Uine   con  un  nodo   alla   gola,   non  dice  una  parola  di   più  dello   stretto  necessario.   Lo   stile
essenziale  è  dovuto  al   fatto   che   l'autore  non   interviene  mai:   è   sempre  Andrea   che  parla
(ovviamente ispirato dal suo creatore) e quel che leggiamo sono soltanto le idee, i pensieri, le



IL PRIMO SANGUE, rassegna stampa               - pag. 14 -                                                      www.federicoplatania.it

visioni   di   un   giovane   venticinquenne.   Eppure   questo   nuovo   lavoro   di   Federico   Platania,
proprio perché così rigoroso e secco, privo di compiacimenti letterari, alla Uine risulta non solo
una storia che convince e inquieta, ma anche un'efUicace opera di protesta sociale e politica.

L'INTERVISTA

Nel tuo romanzo Il primo sangue ci sono diversi punti di contatto con il  precedente
libro di racconti Buon lavoro. Dodici storie a tempo indeterminato, pubblicato nel 2006
con lo stesso editore.  Anche qui,  per esempio,  si  parte dal  tema del  lavoro: sempre
alienante, totalmente distaccato da quello che è il carattere o le intime esigenze di un
uomo, di un lavoratore. Però qui, nel romanzo, poi ci si concentra direttamente sugli
stipendi e, in modo ossessivo, sul denaro.

Direi, senza scomodare altri temi, che è proprio il denaro l'argomento principale del romanzo.
C'è una frase che uno dei personaggi pronuncia a un certo punto della vicenda: «I soldi, ce li
hai  o  non ce   li  hai,   ti   fanno comunque diventare  una bestia.»  Ritengo che riassuma bene
l'alternativa, che poi alternativa non è, di fronte alla quale si trova il protagonista della mia
storia.

Andrea, Il giovane protagonista del romanzo, Uin dall'inizio appare preoccupato per il
proprio destino. Un giorno Uiniranno i soldi, pensa, magari perderò il lavoro, i genitori,
e mi sentirò peggio di un cane bastonato. 
L'insicurezza è un tema fondamentale in questo romanzo,  alcuni  colleghi  di  Andrea
pensano alla casa ("la casa è la prima cosa"), lui ad avere i soldi, in qualsiasi modo, così
poi da non pensarci più.

Chi dice «la casa è la prima cosa» è almeno riuscito a dare una forma concreta, e in fondo non
così irrealizzabile, ai suoi desideri. Andrea ha un'ossessione più astratta e per certi versi più
pericolosa. Ha fame di denaro Uine a se stesso. Non sa esattamente cosa farebbe se avesse
davvero tutti i soldi che vuole, e in fondo non sa neanche quanti soldi vorrebbe. Ne vuole di
più,   ne   vuole   tanti,   come   un   bambino   che   passa   davanti   alle   vetrine   di   una   pasticceria
sognando di mangiare tutti i dolci che vede senza neanche chiedersi se davvero ce la farebbe a
mangiarli tutti. Andrea misura le persone sulla base di quanto guadagnano. Ma attenzione:
non lo fa con atteggiamento snob, come fa chi crede, ad esempio, che se guadagni tanto vuol
dire che conti  tanto,  che sei   importante.  Lui non vuole contare.  Lui vuole stare tranquillo,
crede (e, in fondo, ce la sentiamo di dargli completamente torto?) che solo il denaro gli darà
questa tranquillità.

Il titolo di questo numero di "Fili d'aquilone" è "Identità & ConUlitto" e il tuo romanzo
ha molto a che fare con questo argomento. Il conUlitto qui non è solo dentro l'anima di
Andrea, che non sa se scegliere tra violenza e follia. Per poi fare una scelta, a mio avviso
ambigua: una follia che sfocia nella violenza. Quasi una Uinta follia?  E poi, il conUlitto
dentro di sé, dentro Andrea, è annodato al conUlitto con gli altri?

Non vedo questa ambiguità. L'alternativa che Andrea si trova di fronte, a un certo punto del
romanzo, è estrema, ma molto netta. Da un lato lui ha la prospettiva di continuare a fare la
solita   vita   di   sempre,   contando   gli   spicci   per   arrivare   alla   Uine   del  mese,   senza   potersi
permettere mai un lusso, niente, senza poter mai tirare il Uiato. E pensa che questo lo condurrà
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alla follia. Dall'altro lato vede la possibilità della la violenza, cioè superare il conUine dell'etica e
compiere il male (omicidio, furto, il crimine in ogni sua forma) e guadagnarci su. 
Il conUlitto, allora, è tutto interno ad Andrea, alla sua anima. Cosa fare? Vivere una vita misera
con   rettitudine   (un   lavoro   onesto,   la   dignità,   il   rispetto   per   il   prossimo,   la   rinuncia   e   il
sacriUicio) oppure compiere il salto e scegliere una vita malvagia, ma ricca e sicura? 
Mi si potrebbe obiettare che non necessariamente l'esistenza ci pone di fronte a una scelta
così radicale, ma io sono convinto che il male esercita una seduzione fortissima su ognuno di
noi. Mi sembrava interessante raccontare la storia di qualcuno ‐ una persona qualunque, in
fondo, un normale ragazzo di periferia ‐ che alla Uine sceglie consapevolmente il male, che dice
sì al male.

A un certo punto Alessio, un collega di Andrea, afferma "La verità è che noi siamo come
anestetizzati. Questo fatto che ci arriva lo stipendio alla Uine del mese e con quello ce la
dobbiamo cavare, alla Uine ci manda in pappa il cervello." Ma non è stato sempre così?
Voglio dire: in passato il lavoro non è che poi offrisse molto di più. O, forse, è la vita
sociale   e   familiare   e   tutto   quello   che   ruota   intorno   al   lavoro,   ad   aver   subito   un
deterioramento negli ultimi decenni?

Ogni  generazione  è  convinta  che   i   tempi  che  vive  siano  i  più  avanzati  dal  punto  di  vista
tecnologico e i più degenerati da quello morale. «Dove andremo a Uinire?» è il lamento che
risuona in ogni epoca storica.  Il  problema è che (beckettianamente,   fammi dire) noi...  non
Uiniamo mai. Ci siamo sempre, persistiamo. E allora forse hanno ragione quelli che dicono che i
tempi, invece, si equivalgono tutti. Come hai detto tu, appunto: «Ma non è stato sempre così?». 
Ecco, io non lo so se è stato sempre così. A me sembra che i tempi che stiamo vivendo siano
davvero incredibili, da un lato per la ricchezza di possibilità, dall'altro lato per l'agghiacciante
divario che si apre tra i pochi che hanno accesso a queste possibilità e i molti che ne sono
esclusi. Ripeto: sicuramente la mia visione dei tempi è distorta dal fatto che in questi tempi ci
vivo, e magari gli studiosi di storia dissentiranno, però io sono convinto che la differenza tra
un patrizio e un plebeo nell'antica Roma fosse meno eclatante di quella che separa oggi un
miliardario da un barbone. 
Insomma, io credo che oggi l'idea di non poter godere di tutto quello che il mondo offre sia
sempre più intollerabile. Questo cambia la soglia di tolleranza al sacriUicio e dunque altera il
rapporto tra l'individuo e il suo ambiente di lavoro, la sua famiglia, i gruppi che frequenta. 
Però non vorrei che questa lettura sociologica del romanzo mettesse in secondo piano il caos
intimo del protagonista, la parabola etica che percorre.

Andrea vive in un'anonima periferia romana e questo sembra peggiorare il suo istinto
solitario, acutizzare la sua strana sensibilità, sUilacciare i suoi pensieri un po' folli. 
Spesso sui giornali si legge di "periferia dormitorio", ovvero un luogo solo per dormire
(o morire), ma non per viverlo, divertirsi, amarlo.

Questo è sicuramente vero, parallelamente dovremmo chiederci quanto oggi la gente voglia
vivere insieme agli altri.  È un discorso molto complesso, questo della riqualiUicazione delle
periferie:   a   volte   chi   appare   come   una   vittima   di   una   certa   condizione   ne   è,   magari
inconsapevolmente, anche causa. 
Però, certo, la periferia in cui si muove Andrea non è un bel luogo in cui vivere, non è un posto
"sano". Qualcuno ha notato che i gruppi sociali che affollano questi suburbi sono simili alle
caste dell'India. Ci sono gli indesiderati, i poveri, quelli un po' meno poveri, e per ognuno di
essi la cosa più importante è la consapevolezza di non essere sull'ultimo gradino della scala
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sociale. Guardare verso il basso e assicurarsi che ci sia qualcuno più disperato. 
Ad Andrea questo non basta più. Lui guarda i disperati che abitano il suo stesso ecosistema
sociale e si chiede: «ma quanti gradi di separazione ci sono fra me e loro? Ma chi mi assicura
che io non diventerò mai come loro?». 
Da qui la ricerca spasmodica del denaro, visto non come moneta per comprare un benessere
materiale che in fondo non lo interessa più di tanto, ma soprattutto come propulsore che lo
spinga il più lontano possibile dai gradini più bassi della società.

L'incontro, grazie a un cane, tra lo "sUigato" Andrea e il ricco (e sicuro) Francesco, anche
lui assillato dai soldi (li  ha ma ne vorrebbe di più), segna una svolta, tanto decisiva
quando drammatica, del romanzo. Eppure il fortuito incontro segna anche un momento
di novità, una specie di oasi, di arricchimento nella vita di Andrea. Potrebbe infondergli
"la  scossa"  per  cominciare a  vivere in  modo diverso,  più  attivo  e  coraggioso...  e,   in
effetti questo accade, sì, ma seguendo un percorso di morte.

Francesco è un catalizzatore, è una porta di accesso verso una nuova vita che a un certo punto
si apre, come per magia, nella wasteland infernale in cui Andrea vive e fermenta. Il ragazzo
ricco e il ragazzo povero. Anziché odiarsi, disprezzarsi, scambiarsi reciprocamente il disgusto
del primo con l'invidia del secondo, decidono di allearsi. 
Però Andrea è attratto, ma anche spaventato dal mondo dei ricchi. In fondo, è consapevole del
fatto   che   se   ci   entra   da   povero,   qual   è,   verrà   sempre   visto   come   un   parvenue.   Andrea,
insomma, più che risolvere i suoi problemi vorrebbe non averli mai avuti.

Il romanzo Uinisce bene, per Andrea. Il ragazzo alla Uine, dopo il gesto di sangue, non si
sente più un insetto (uno dei tanti), né ora teme di Uinire nella schiera dei disperati,
reietti,   falliti.  Nell'ultima  pagina   lo   si   vede  attraversare   la   stazione  più   sicuro,  più
sciolto. Ora appartiene a una classe privilegiata, quella che ha i soldi. Sembra felice, e
forse lo è davvero: "il cielo oggi è di una bellezza che stringe il cuore", dice alla Uine e
proprio così si conclude il tuo romanzo. Andrea, ora, sembra persino più sensibile. Però
vederlo così, d'una felicità ebete e priva di rimorsi, accentua ed estende il pessimismo
che serpeggia in tutto il romanzo. Mi riferisco al vuoto che si avverte Uin dalle prime
battute e che ora,  con  la   felicità  di  Andrea,   fa  ancora più paura,  perché quel  vuoto
esistenziale sembra generare dei mostri, gioviali e dall'aspetto normalissimo.

E deve fare paura, perché la cosa che almeno a me terrorizza di più non è tanto la possibilità di
compiere il male, quanto l'idea che ci si possa abituare a questo. Qui siamo in un territorio
delicato, dove entrano in gioco sensibilità etiche e religiose, ma personalmente sono convinto
che il bene e il male esistano e che ognuno di noi ‐ se dà ascolto alla parte più intima e per
certi versi scomoda del proprio io ‐ sia perfettamente in grado di distinguerli. Ma al tempo
stesso  credo  che   se  non  stiamo attenti,   se  perdiamo questa   sorta  di   sensibilità   interiore,
possiamo non accorgerci più di aver attraversato il conUine. 
Andrea è un ragazzo stordito, non dalla televisione (una volta tanto), ma dai discorsi delle
persone  che  gli   stanno   intorno,  dalle   cose   che  vede,  dalla   sua   stessa  condizione.  Diventa
colpevole, certamente, ma prima è stato una vittima.

Il   linguaggio  de   Il   primo   sangue  è   assai  più   secco  ed  essenziale  di  quello   che  hai
utilizzato nei racconti di Buon lavoro che tendeva al paradosso, al grottesco: il fatto di
esserti messo, come narratore, dal punto di vista di Andrea ti ha obbligato a una scelta
linguistica più piana e scarna?
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Mi ha obbligato a una lingua più vera, forse. Per me la lingua è fondamentale, come per ogni
scrittore, immagino. La trama ha la sua importanza, ma se non c'è uno stile che la supporta il
lettore non lo conquisti. Magari lo incuriosisci, ma non lo conquisti, non lo emozioni. 
Tu dici che i racconti di Buon lavoro presentavano un linguaggio che tendeva al grottesco. In
realtà grottesche e paradossali erano le situazioni, mentre la lingua era estremamente rigida,
quasi inumana. 
Per Il primo sangue ho scelto una strada diversa. Andrea è un venticinquenne di periferia.
Probabilmente  non   colto,   sicuramente   visionario.   L'ho  dotato   allora  di   un   linguaggio   che
restituisse la potenza e la tragicità del suo pensiero ricorrendo però a parole e a costruzioni
formali non ascrivibili a registri alti. Se non fossi riuscito a costruire questa lingua, allora il
romanzo non sarebbe mai nato, non importa quanto perfetta fosse stata la trama immaginata.

Il titolo da te scelto, "Il primo sangue", fa pensare che prima o poi ne scorrerà dell'altro,
come se Andrea avesse imboccato una strada senza ritorno.

Beh, questa è la sua idea, è il suo nuovo progetto di vita. Non sappiamo, non lo so neanche io
che il libro l'ho scritto, come andranno le cose dopo, perché il romanzo Uinisce dopo il primo
sangue, appunto. Credo però che anche in questa scelta Andrea si dimostri particolarmente
ingenuo,   così   come   ingenuo   e   suggestionabile   l'ho   presentato   durante   tutto   l'arco   della
narrazione.

Un'ultima domanda Federico, ritornando al tema di questo numero di "Fili d'aquilone".
Sia nei racconti che nel romanzo da poco pubblicato i protagonisti delle tue storie sono
sempre dei giovani che lottano per vivere (o sopravvivere).  A volte sicuri (adagiati)
nella loro insicurezza, a volte a disagio in questo mondo, sul luogo di lavoro, a casa, con
i propri genitori. Come a voler tracciare, attraverso la scrittura in prosa, l'identità della
nostra gioventù e,  a un tempo, mettere in risalto il  distacco sociale ­  in una visione
politica molto dura e pessimistica ­ che c'è tra i giovani e la società che gli sta intorno
(famiglia, scuola, mondo del lavoro, parrocchia...). Quel mondo, insomma, che dovrebbe
fare da modello o, quantomeno, dare delle indicazioni di vita (anche etiche e culturali)
a chi nella vita si è appena affacciato e invece lo si avverte privo di forza, d'ideali e
pervaso da superUicialità e cinismo.

Lo so che le frasi fatte sono brutte, ma stavolta una me la gioco: «non c'è peggior sordo di chi
non vuol sentire.» Sicuramente il mondo, il mondo di Andrea in particolare, non è capace di
parlargli come dovrebbe. Ma è vero pure che anche quando qualche segnale forte gli arriva,
Andrea non lo ascolta, o se lo ascolta se lo lascia sfuggire. 
Pensiamo ai suoi amici: sono molto più premurosi con lui di quanto lui lo sia con loro. Sul
lavoro,   tra   i  colleghi  c'è  una dimensione di  cameratismo,  di  solidarietà.  Andrea,   invece,  si
muove tra loro come un fantasma. E poi c'è l'omelia del sacerdote, nel corso di una delle messe
a cui  Andrea va per accompagnare  la madre.  Ascolta questa forte testimonianza di  vita,   il
racconto di una scelta radicale, ne rimane lì per lì affascinato, ma poi si perde. 
Come ho detto prima, Andrea è al tempo stesso vittima e colpevole, è incapace sia di resistere
ai colpi inferti dalla società, sia di mettere a frutto quanto di buono, anche se poco, questa
società è in grado di offrirgli.
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Luglio 2008 – Bazarweb (bazarweb.i­node.it)

Recensione di Ciro Bertini

Leggete la prima pagina, per intero, d’un Uiato. Troverete condensata la psicologia paranoica
del  nuovo povero:   il  proletariato urbano che alligna in periferia,  a  stretto gomito con una
massa   di   diseredati   che   stanno   peggio   ‐   rom,   extra‐comunitari,   individui   che   vivono   di
espedienti   –   cui,   non   avendo   altri   con   cui   pigliarsela   a   portata   di  mano,   attribuisce   la
responsabilità   del   proprio   depauperamento   in   una   quotidiana   guerra   fratricida.   Una
condizione sociale che come un buco nero va fagocitando sempre più ampi strati di piccola
borghesia,  artigiani  e  giovani  precari   senza  spalle  coperte  dalla   famiglia.  C’è  da  sporcarsi
l’anima per raccontare una storia come questa, che gronda odio, ignoranza e pulsioni violente.
E anche per starla ad ascoltare. Ma è un dovere, l’una e l’altra cosa. Per essere avvertiti, per
cercare di porvi rimedio. 
La trama. Andrea lavora duro in una mensa. I suoi lo aspettano in un tugurio di casa: coppia in
preda all’ansia di un futuro che non potrà che essere sempre più nero. Gli amici si arrangiano
tra una canna, qualche sogno di vanagloria e un rassegnato tran tran. Poi, ben oltre la metà del
romanzo   (disseminato  di  momenti   inquietanti,   tra   cui   spicca   l’aggressività  di  un   cane  da
guardia), la svolta: Andrea conosce Francesco, specie di Pietro Maso ma molto più furbo e
ricco,   che   gli   fa   una   proposta   indecente.   Le   ultime   pagine   si   divorano   con   un’angoscia
travolgente. Davvero bravo Federico Platania! 
Colonna sonora: AFTERHOURS I milanesi ammazzano il sabato 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Luglio 2008 – Polizia moderna

Recensione di Antonella Fabiani

Andrea è un ragazzo che vive in un piccolo appartamento con la sua famiglia in un quartiere
periferico. Di giorno lavora in una mensa insieme ad altri ragazzi che faticano per sbarcare il
lunario. Andrea ha il suo sogno, diventare ricco. Un giorno, per caso, incontra Francesco, Uiglio
di  un  industriale  milanese,  con cui  scopre di  avere   in  comune  lo  stesso  malessere  che  lo
porterà a compiere un gesto per cambiare il suo destino.
Platania sa raccontare, con una scrittura asciutta e un ritmo che prende Uin dalla prima pagina,
attraverso una vicenda individuale, la vita e i sentimenti di chi oggi è schiacciato ai margini
della società e vive in una grande metropoli.
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14 novembre 2008 – Bottega di Lettura
(http://www.vibrissebollettino.net/bottegadilettura)

Recensione di Bartolomeo Di Monaco

L'autore  ha  già  al   suo  attivo,   sempre  con  Fernandel,   "Buon   lavoro.  Dodici   storie  a   tempo
indeterminato", uscito nel 2006.
A distanza di 2 anni esce il suo primo romanzo, una prova, dunque, più impegnativa.
In realtà, il romanzo è intrinsecamente strutturato in quadri, in cui sono narrate varie storie
che accadono ad Andrea, uno dei componenti di un gruppo di lavoratori occupati per pochi
soldi in una mensa aziendale. Anch'essi, come tanti altri,  non se la passano bene e vivono,
alcuni di illusioni, come Fabio, che si è comprato una casa, un "buco", e deve sudare le sette
camicie per pagare la rata del mutuo, altri di delusione e di impotente rabbia, come Andrea.
Andrea è un punto di congiunzione, l'osservatore che mostrando ciò che vede, mostra in realtà
se stesso. La povertà che lo circonda e lo coinvolge diventa il motivo ispiratore e scatenante
del romanzo.

La povertà, oltre che affamare, incrudelisce gli animi, ci fa diventare lupi e assassini. Andrea in
qualche modo ha paura della povertà, se la sente addosso, anche se la mamma lo rassicura:
Noi non siamo poveri.
Un barbone che rovista nel cassonetto della spazzatura, una zingara che ruba a quest'ultimo
qualcosa che ha trovato;  mosche,  zanzare,  cavallette,  vespe,  che si  propagano dappertutto,
sono  i  simboli  dello  squallore,  anche  morale,  che  accompagna  l'esistenza  dei  più.  Andrea,
Fabio, Alessio e gli altri compagni sono giovani; il mondo che riescono a vedere con i loro occhi
non lascia spazio alla speranza. Dovranno stentare, fare sacriUici, se saranno fortunati: nulla di
meglio li attende.
Già nel  primo libro,  Platania era stato attratto dalla  condizione di   imprigionamento in cui
l'uomo si trova costretto, anche se ha un lavoro. Qui, si scende ancora di un gradino e la realtà
appare degradata ad un livello forse di non ritorno: "Una volta una persona che aveva passato
la notte in un fosso la sapevi distinguere con un solo sguardo da una che aveva dormito bene
nel suo letto. Adesso invece non si capisce più."
Il  protagonista   fruga  dappertutto  e   cerca   invano   in  ogni  avvenimento,   se  pur  minimo,  di
trovare una risposta positiva che lo aiuti a rispondere alle sue molte delusioni: Senzanome, il
cane "nero come la notte" che gli  abbaia contro quando si  reca al   lavoro;   il  viaggiatore in
pullman che insulta gli zingari; l'altro passeggero che, vestito da ricco signore, si scopre che
non ha le scarpe, sono proiezioni delle sue paure e dei suoi interrogativi su di un futuro che già
appare poco rassicurante. La realtà si presenta così come un grande oceano in cui si sta per
annegare; l'acqua è arrivata alla gola, e sentiamo di non farcela: "Come è che si diventa così?
Come è che arriva il giorno che ti senti così triste e povero che non capisci come ci sei arrivato?
È questo posto dove sono cresciuto che mi ha ridotto così. Se vivi nella merda chi sei davvero
non conta niente, sei sporco di merda. Fine."
L'uomo con la mimetica, uno dei tanti ritratti colti dalla penna dell'autore, ha in sé una follia
tragica imbevuta di un desiderio impossibile: pulizia e ordine in una società malata. È la Uigura
che esprime il risultato di un tentativo caparbio che si è andato a frantumare contro le forze
oscure della decadenza e dell'orrore: "l'uomo con la mimetica, là fuori, da solo, a combattere
contro il caos."
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La scrittura è sempre controllata, mai si fa travolgere dalla situazione drammatica nella quale
è coinvolta. La strada ("la mia strada") e i due marciapiedi su cui, in tante occasioni, cammina
il   protagonista   Andrea,   passando   a   volte   dall'uno   all'altro  marciapiede,   per   scansare   un
pericolo, diventano simboli di una direzione che non si riesce a trovare, di una indecisione
dettata  da allucinazioni  e  paure.  Si  disegnano proprio  sui  marciapiedi,   infatti,   situazioni  e
Uigure che sembrano sorgere più dalla mente dilatata e scossa di Andrea, piuttosto che dalla
realtà.
I due che si picchiano, la coppia di novelli sposi attesi da un destino di debiti e di miseria,
Francesco e la sua villa dove c'è il cane che abbaia, sono il piccolo mondo delirante che ha i
connotati  di  un   futuro  che  non  riguarda  solo   il  piccolo  quartiere   in   cui  Andrea  vive,  ma
esprime già da ora l'universale che ha perduto la sua logica e la sua purezza originarie.
È un romanzo in cui i piani della realtà e della non realtà sembrano intersecarsi Uino ad unirsi
e confondersi. L'ansia di vivere, la paura, le delusioni, lo sconforto, il razzismo che si propaga
sempre di più, hanno tanto mai pervaso la mente che quest'ultima si appresta a modellare una
realtà in cui sono proprio l'ansia,   la paura,  le delusioni e  lo sconforto a dettarne le nuove
proporzioni e i nuovi conUini.
Il libro possiede ed esala una tale carica di allucinazione e di stordimento. Tutto ciò che il
protagonista vede è il frutto di una distorsione prodotta nella sua mente da una mancanza di
futuro e anche da una scelta incompiuta tra vita e morte.
Rumeni,   zingari,   extracomunitari   vi   appaiono   come   fantasmi   incombenti   e   temuti,   che   si
vorrebbero scacciare quale emanazione di  un male e di  una corruzione dilaganti.  L'autore
sottolinea  spesso,  a   tal   riguardo,   l'intolleranza  che  dilaga  nella   società:   lo   fa   con  sguardo
fermo, e allo stesso tempo incredulo: essa probabilmente viene da lontano; chissà, forse risale
alle  stesse  origini  dell'uomo.  Lo ha  sempre accompagnato,  anche  nei  momenti   in  cui  non
appariva, nascosta dal silenzio; i tempi nostri l'hanno rimossa dal nascondiglio, e portata alla
luce con il suo colore torvo e pieno di minacce. Quasi a preparare una nuova notte dei cristalli:
"Bisognerebbe metterli tutti insieme in una piazza e spruzzargli la benzina addosso. Poi si
butta   dentro   un   Uiammifero   acceso   e   buonanotte   a   tutti.";   "«I   forni,   le   docce»,   dicono   i
pensionati col giornale sotto il braccio."
Di contro troviamo Francesco, il Uiglio del padrone della villa del cane che abbaia. Il padre è un
ricchissimo industriale. Francesco sembra uscito, con la sua noia, da "La dolce vita" di Fellini. È
incredulo che Andrea possa vivere con novecento euro al mese: "E come cazzo fai?" Francesco
è anche lui espressione di una follia che si  è  impossessata di tutti.  La noia,   il  desiderio di
appropriarsi  della ricchezza di suo padre,  alterano il  suo equilibrio allo stesso modo della
miseria patita dagli altri. Non se ne esce: tutti siamo dentro una prigione, nessuno è libero, e
soprattutto nessuno è contento di se stesso. DifUicile, dunque, non incamminarsi sulla strada
ampia e seducente della follia. Accadrà anche a Andrea con il suo "primo sangue", destinato ad
avviare una serie inUinita: "Il mondo è pieno di gente con i soldi che cerca qualcuno che gli
faccia fuori i nemici." Non ci può essere di peggio, e la nostra società, ci fa intendere l'autore,
prima o poi ci condurrà a questo.
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Marzo 2009 – Letture

Recensione di Arianna Cameli

La periferia violenta di Federico Platania

Poveri, disperati, zingari e barboni sono questi gli abitanti della periferia romana nella quale
vive e si  muove Andrea, il  giova ne protagonista dell'ultima fatica di Federico Platania.  Un
habitat che non la scia scampo. Non si esce da quella terra di nessuno, e ogni giorno, anzi, la
miseria delle persone sembra aumentare, le facce si fanno più tristi e le scarpe più vecchie e
"sfonda te". Una periferia che non ha bisogno di essere nominata perché uguale a quella di
tante al tre metropoli. Andrea stesso ha capito ormai che an che emigrando si ritroverebbe a
vivere in un identico buco di casa, a guadagnare i suoi 900 euro al mese e in compagnia dei
soliti disperati. Andrea è Uiglio della precarietà e della povertà moderna e non nutre speranze.
Le baracche e gli zingari aumentano intorno a lui e una paura torbida prende corpo: quella di
perdere anche quel poco che ha. Tutto allora si trasforma in fastidio, in negazione. Prendere
l'autobus   per   andare   in   centro   è   come   andare   in   "casa   d'altri",  ma   tornare   nel   proprio
quartiere è molto peggio: la puzza e la mi seria delle persone aumenta a mano a mano che ci si
avvicina alla periferia. E diminuisce in maniera proporzionale la speranza di vita della gente
che sale a ogni fermata. La consapevolezza della propria mise ria diventa più forte quando il
protagonista incontra il Uiglio di un ricco industriale milanese. I due, nonostante le differenze
di classe, hanno dentro la stessa collera nei confronti del le proprie situazioni: da una parte la
disperazione della povertà e dall'altra l'insofferenza verso la Uigura paterna. Ma alla base di
tutto c'è sempre il denaro. Chi ha i soldi domina gli altri e può lasciarsi in dietro i barboni, la
periferia, la dipendenza economi ca, ecc. Detto fatto! Il giova ne del Nord ricco commissiona
l'omicidio del padre ad Andrea, in cambio di duecentomila euro. Una ci fra da capogiro per il
ragazzo   di   borgata   che   diventa   il   braccio   armato   dell'operazione.  Il   primo   sangue  è
l'iniziazione di una carriera feroce per il giovane romano, ma è anche una reazione al disagio
sociale. «O la follia o la violenza», si ripe tono i due ragazzi a vicenda, come se non esistessero
altre soluzioni. 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16 giugno 2009 – Khayyam's blog

Recensione di Roberto Bonuglia

Follia e violenza all'ombra del grande raccordo anulare 

Federico   Platania     aveva   fornito   un’anteprima   del   suo   stile   «essenziale»   e   al   contempo
«combinato di accenti visionari» Uin dai suoi primi esordi letterari consolidando, in misura
sempre maggiore, questa piacevole impressione tra i suoi lettori “della prima ora”. Dalle riviste
al riuscitissimo Buon Lavoro. Dodici storie a tempo indeterminato nel quale, controcorrente,
raccontava gli effetti indesiderati, diremo noi collaterali, del «posto Uisso»: una meta agognata
per  la generazione dei  padri  (della  Prima Repubblica),  un tortuoso  labirinto di  scontata e
ripetitiva quotidianità per i Uigli (della Seconda Repubblica).
Due anni dopo Platania,  torna – sempre per Fernandel,   la casa editrice "nata" dalla rivista
letteraria – ambientando la sua nuova storia nella periferia romana del terzo millennio: un
microcosmo che alcuni hanno iniziato ad aggettivare come «estremo», un «limbo» con regole
proprie ignorate dai media, un mondo a sé lontano persino dall’ombra del Grande Raccordo
Anulare.  A differenza dell’altro libro,  nel quale la natura stessa dell’impresa suggeriva una
trattazione per racconti,  Il  primo sangue (Ravenna, Fernandel,  2008) invece è un romanzo
vero e proprio, nel quale gli occhi dei due protagonisti, Andrea e Francesco, fotografano da due
distinte   prospettive   –   così   vicine,   così   lontane   –   una   realtà   poco   conosciuta,   molto
«particolare».
Fatti e vicende si svolgono in contesto sociale borderline dove tutti i personaggi, pur nelle
proprie differenze etniche e religiose, si sentono accomunati da alcuni elementi: uno su tutti,
quello della propria inevitabile e immodiUicabile condizione sociale. Una sorta di mondo “dei
vinti” di verghiana memoria che ben descrive Maurizio, in una delle prime pagine del libro:
«Ma quale rumeno, quale pugliese, quale italiano […] qua dentro semo tutti morti de fame e
basta». Un destino comune, dunque, un minimo comun denominatore che alcuni – come Fabio
– cercano di combattere cercando di «farsi una posizione» conquistandosi col sudore della
fronte e con i  sacriUici  di  una parsimonia anacronistica e quasi  “epica” una casa,   il  “primo
passo” verso la redenzione sociale. Ed il cammino verso questa meta agognata è certamente
duro, pieno di insidie, di ricadute. L’importante è non demordere e soprattutto non arrivare
mai «al pacco», ossia i viveri passati ai poveri dalla Chiesa: quello è il momento in cui anche
nella più estrema periferia cessa la speranza di riuscire a «stare a galla» e si prende piena
coscienza e consapevolezza di «essere poveri».
Ma la quotidianità raccontata da Platania  è fatta di piccoli e grandi sacriUici, piccole e grandi
disillusioni, che il sottoproletario pasoliniano e globalizzato affronta con paura, disperazione
ma anche dignità: le fatiche del lavoro (quando c’è…), quelle degli spostamenti suburbani con
autobus fatiscenti e in perenne ritardo, la convivenza con gli altri disperati (extracomunitari e
non solo). Anche i momenti di svago hanno il sapore di un’evasione dalla realtà che porta a
rifugiarsi  nel  passato,   fumando  una  canna  all’ombra  della   scuola  dove   si   sono   trascorsi   i
momenti più spensierati della propria vita, accompagnando la domenica mattina la madre in
chiesa, facendo il consueto giro di birre delvenerdì pomeriggio, riparando a casa di Marjia, la
rumena conosciuta durante il turno di lavoro…
E dopo la descrizione di questi attimi di eternità sparsi in una esistenza dove tutto è precario,
verso la metà del racconto di Platania, Andrea incontra Francesco, l’altro protagonista della
storia. E’ il momento della “svolta”. L’inserviente alla mensa incontra il milanese, arrivato in
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quel microcosmo di disperazione per vendere la casa del padre imprenditore.
E sarà questo incontro a “cambiare” la vita di Andrea. Egli conoscerà nuove persone, imparerà
a giocare con la PlayStation, si affaccerà (per sentito dire) in un mondo fatto di persone che
hanno conUidenza col denaro, ben diversi dai disperati di periferia Uinora incontrati. Ma anche
in quel nuovo mondo, che il giovane milanese racconta ad Andrea, la vita è segnata dai soldi. In
modo diverso, certo, ma non meno marcato. In una delle frasi più belle del libro, infatti,  è
proprio Francesco che spiega che anche a Milano la vita non è proprio così rosea come si
potrebbe pensare perché: «I soldi non sono una cosa che uno ha, che tiene tra le mani, sono un
movimento, una corrente. Ti portano su, a una certa quota e lassù tutto ti sembra bellissimo. Il
problema è che poi devi anche mantenerla quella quota. E allora servono altri soldi. E così non
bastano mai. Bruci carburante in quota per rimanere lassù e più stai su e più consumi».
Francesco per Andrea è come una sorta di «oasi in mezzo alla miseria del […] quartiere e della
[…] vita», un vero e proprio «posto segreto» nel quale nascondersi e «prendere Uiato» prima di
rituffarsi a capoUitto «di nuovo con la testa nella disperazione». Il ragazzo ricco e quello povero
che si incontrano dunque. Può sembrare un’incontro scontato, ma non lo è affatto Perché ben
presto Uiniranno entrambi per sommare le proprie insoddisfazioni. Anche Francesco, infatti –
quello   ricco  per   intenderci  –,   vive   in  sé  una  serie  di   inquietudini   che   si  manifestano  nei
momenti di conUidenziale conversazione con l’amico “povero”: l’odio per i vecchi che «sentono
la  puzza della  morte  che si  avvicina e  se   la  prendono con noi»,  ma anche  la   frustrazione
esistenziale di avere a portata di mano il patrimonio del padre senza però poterlo usare subito
per “bruciare carburante” e volare ad alta quota.
Collere individuali che si sommeranno per diventare più grandi e pericolose di quando non lo
siano già? Che si annulleranno? Che si ignoreranno abbandonandosi al  corso della vita? Al
lettore lasciamo, come è giusto che sia, la libertà di scoprirlo. Con una sola raccomandazione:
prendetevela questa libertà. Ne vale davvero la pena.


