Federico Platania

Respiro e la negazione di Oh Calcutta!

Niente testo, niente attori

Difficile immaginare un'opera teatrale pit estrema di Respero di Samuel
Beckett. Perché? Perché & un'opera senza attori, senza copione e della durata
di soli 35 secondi. L'azione scenica ¢ la seguente: 5 secondi di luce fi oca sulla
scena cosparsa di rifiuti eterogenei (Beckett ammonisce nelle note: nessun
oggetto verticale! Tutti gli oggetti devono essere giacenti). Poi, fuori scena, un
piccolo grido (un vagito, indica l'autore). Lenta inspirazione in crescendo per
10 secondi con la luce che aumenta a mano a mano che sale l'inspirazione. 5
secondi di silenzio e luce fissa. Lenta espirazione in decrescendo per 10 secondi
con la luce che diminuisce a mano a mano che l'espirazione procede.
Nuovamente il grido-vagito. 5 secondi di silenzio e luce fi oca (come all'inizio).

Fine.

Di fronte a “opere” del genere & facile parlare di provocazione. E invece
meno facile, ma pitt opportuno, giudicare le opere d'arte in base al contesto.
Nella fattispecie, Respiro di Samuel Beckett ¢ una tappa significativa nel corpus
drammaturgico dell'autore. Ricordiamo che la prima opera teatrale completa di

Beckett, Eleutheria (scritta nel 1947), si componeva di tre atti e prevedeva un
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cast di diciassette attori e una complessa architettura scenica. Non stupisce
dunque che colui che viene spesso ricordato come poeta del silenzio sia partito
P ” : : : : \
da quel tutto” e abbia po1 lavorato per sottrazione fino ad arrivare a un opera
senza attorl e senza testo. Stupisce, semmali, come nota giustamente Annamaria
Cascetta', che Beckett a questo non plus ultra ci sia arrivato cosi prest, appena
nel 1968, quando ancora doveva consegnare alla storia del teatro opere
importanti e non meno rivoluzionarie (Non io, con l'incredibile Bocca

protagonista assoluta della scena, arrivera nel 1972; la spettrale e altrettanto

monolitica Dondolo & del 1981).

Vediamo dunque come — e soprattutto perché — Beckett arrivd cosi presto
a questo limite estremo. Nell'anno simbolo della contestazione, Kenneth
Tynan, critico e animatore teatrale, allesti il musical erotico Oh, Calcutta! Con
l'intento di farne un manifesto della rivoluzione sessuale. Beckett si sentiva in
debito verso Tynan perché in passato gli aveva negato |'autorizzazione per
realizzare un film tratto dal radiodramma Ziutti quelli che cadono. Cosi quando
Tynan tornd alla carica chiedendo a Beckett di contribuire a 0h, Calcutta!
Beckett non sappe dire di no. Ma anziché épater le bourgeots con un testo erotico,
Beckett decise di scandalizzarlo con un testo definitivo e antiteatrale. Nacque
cosi Respiro. La leggenda vuole che Beckett invido a Tynan il copione di Respiro
(che — lo ricordiamo — & senza battute e si riduce dunque a una serie di
brevissime indicazioni sceniche) scrivendolo direttamente sul retro di una

cartolina.

Tynan, perd, si prese una libertd che Beckett non gli perdond mai:
anziché disseminare di rifiuti la scena, come indicava chiaramente il testo di
Beckett, la cosparse di attori nudi. La prima di 0h, Calcutta! A New York ando
effettivamente in scena con questa pesante modifica allo sketch firmato da
Beckett. Seguirono vicende legali e sconfessioni pubbliche fino a quando
Beckett non riusci a costringere formalmente Tynan a protare in tournée Ob,

Calcutta! senza la versione “adulterata” di Respiro.

1 A. Cascetta, [l tragico e l'umorismo. Studio sulla drammaturgia di Samuel Beckett (Le Lettere, 2000)
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Uno scherzo dalle radici profonde

Di Respiro si contano circa 1.314 messe in scena’ facendo di essa, con
tutta probabilitd, una delle piéce beckettiane pit viste. Una popolarita
inaspettata per quello che Beckett stesso considerava poco pit di uno scherzo:
il biografo James Knowlson, ricordando che Respiro era stato concepito per
essere eseguito prima dell'inizio del musical 0h, Calcutta!, sostiene che Beckett
«intendeva 1l suo sketch come un commento ironico su ci16 che sarebbe seguito
nel corso dello spettacolo. Come pezzo d'apertura in una rivista erotica,
sarebbe stato divertente semplicemente per la voluta rottura delle attese degli

spettatori»5.

Eppure — come sempre in Beckett — fout se tient: anche il pid piccolo
frammento & coerente con 1l disegno di insieme. Ed ecco dunque che il vagito
di luce che si spegne su una desolazione di rifiuti & I'incarnazione della celebre
battuta di Pozzo in Adpettando Godot: «Partoriscono a cavallo di una tomba, il

giorno splende un istante, e poi & di nuovo la notte» *.

Oltre il teatro: un respiro multimediale

L'assenza di attori e la brevita della performance, unita al suo innegabile
impatto emotivo sugli spettatori, hanno fatto si che Respiro fosse opera
corteggiata non solo da registi teatrali ma anche da artisti visivi che I'hanno

spesso usata come spunto per le loro installazioni.

Nel 1997 l'artista statunitense David Z. Saltz realizzd Beckett Space, da lui
stesso definito “un carnevale modernista”: in uno spazio attrezzato con monitor
e impianti audio, in grado di ospitare 130 spettatori per volta, venivano
trasmesse contemporaneamente otto opere beckettiane: alcune nate
esplicitamente per il mezzo televisivo (D' Joe, Quad), le altre per il teatro.

Respiro era mandata in loop in due punti dell'installazione: all'entrata e nella

2 C.J. Ackerley, S.E. Gontarski, The Grove companion to Samuel Beckett. A reader's guide to his work,
life and thought (Grove Press, New York, 2004)

3 J. Knowlson, Samuel Beckett. Una vita (Einaudi, 2001)

4 S. Beckett, Aspettando Godot in Teatro completo (Einaudi-Gallimard, 2004)
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parete tra le rappresentazioni di Va e vient e Dondolo.

Nel 2005, Rosa Martinez, curatrice dell'Esibizione Internazionale d'Arte
per la 51* Biennale di Venezia, ha affidato al respiro di Beckett l'insieme di
installazioni di quella edizione. Il percorso artistico si apriva infatti con l'opera
Breath del greco Nikos Navridis che riproponeva tutti gli elementi del
brevissimo Jdramaticule beckettiano: rifiuti, luce, respiro. I rifiuti non si
trovavano realmente sopra un palcoscenico ma venivano proiettati sul
pavimento sotto 1 piedi dei visitatori mentre la luce si alzava e si abbassava in
corrispondenza dell'inspirazione/espirazione. Una messa in scena molto fedele
all'idea originale di Beckett, in cui tuttavia il punto di vista dello spettatore non
era piu di fronte al palco bensi al centro stesso della (se cosi la si pud defi nire)

“« . »
azione .

Una versione televisiva di Respiro & stata inclusa nell'ambizioso progetto
prodotto alla fine degli anni '90 da Michael Colgan del Gate Theatre di
Dublino e da Alan Maloney per la RTE, Channel 4 e 1'Irish Film Board:
Beckett on film, 19 regie delle altrettante opere scritte da Beckett per teatro e
televisione. I pochi secondi di Respiro furno affidati al celebre artista inglese
Damien Hirst, noto per le sue opere d'arte costituite da animali morti
conservati in formaldeide. Hirst scelse come rifiuti scarti industriali della
nostra epoca — da medicinali scaduti a monitor in frantumi — e li adagid su un
velo bianco che fluttuava in uno spazio nero. Il respiro fuori campo (emesso
per l'occasione dall'attore comico Keith Allen) acquistava cosi una dimensione

COSlTliCEl € meno umana.

E dunque?

Scherzo o non scherzo, quella manciata di indicazioni di regia scritte sul
retro di una cartolina hanno continuato fino a oggi, a quasi quarant'anni di
distanza, a stimolare l'ispirazione di molti artisti. In quei pochi secondi, senza
attori e senza testo, sl ritrova Intatto il codice genetico della poetica

beckettiana. Ma & possibile che tutto sia cosi squallido e desolato? Possibile
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che l'esistenza non sia altro che questo? Un impercettibile soffi o dell'anima?

Un istante di luce che si apre su una distesa di rifiuti?

Vale davvero la pena di ricordare le parole del critico teatrale Martin
Esslin: «Se un artista disperato come Beckett scopre che al cuore dell'esistenza
c'? il nulla, allora proprio l'atto di dirlo reca in sé la redenzione dell'artista e del

IIlOIldO >>5.

Questo testo ¢ apparso nel volume «Playbeckett. Vistond multimediali nell'opera i Samuel

Beckett» ol Masoimo Puliani e Alesvandro Forlani (Halley Editrice, 2006)

5 M. Gussow, Conversazioni con (e su) Beckett, Ubulibri, 1998
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