
Federico Platania

Respiro e la negazione di Oh Calcutta!

Niente testo, niente attori

Difficile immaginare un'opera teatrale più estrema di  Respiro di Samuel 

Beckett. Perché? Perché è un'opera senza attori, senza copione e della durata  

di soli 35 secondi. L'azione scenica è la seguente: 5 secondi di luce fi oca sulla 

scena  cosparsa  di  rifiuti  eterogenei  (Beckett  ammonisce  nelle  note:  nessun  

oggetto verticale! Tutti gli oggetti devono essere giacenti). Poi, fuori scena, un  

piccolo grido (un vagito, indica l'autore). Lenta inspirazione in crescendo per  

10 secondi con la luce che aumenta a mano a mano che sale l'inspirazione. 5  

secondi di silenzio e luce fissa. Lenta espirazione in decrescendo per 10 secondi  

con  la  luce  che  diminuisce  a  mano  a  mano  che  l'espirazione  procede.  

Nuovamente il grido-vagito. 5 secondi di silenzio e luce fi oca (come all'inizio).  

Fine.

Di fronte a “opere” del genere è facile parlare di provocazione. È invece  

meno facile, ma più opportuno, giudicare le opere d'arte in base al contesto.  

Nella fattispecie, Respiro di Samuel Beckett è una tappa significativa nel corpus 

drammaturgico dell'autore. Ricordiamo che la prima opera teatrale completa di  

Beckett,  Eleutheria (scritta nel 1947), si componeva di tre atti e prevedeva un  
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cast di diciassette attori e  una complessa architettura scenica.  Non stupisce  

dunque che colui che viene spesso ricordato come poeta del silenzio sia partito  

da quel “tutto” e abbia poi lavorato per sottrazione fi no ad arrivare a un'opera 

senza attori e senza testo. Stupisce, semmai, come nota giustamente Annamaria  

Cascetta1, che Beckett a questo non plus ultra ci sia arrivato così prest, appena  

nel  1968,  quando  ancora  doveva  consegnare  alla  storia  del  teatro  opere  

importanti  e  non  meno  rivoluzionarie  ( Non  io,  con  l'incredibile  Bocca 

protagonista assoluta della scena, arriverà nel 1972; la spettrale e altrettanto  

monolitica Dondolo è del 1981).

Vediamo dunque come – e soprattutto perché – Beckett arrivò così presto  

a  questo  limite  estremo.  Nell'anno  simbolo  della  contestazione,  Kenneth  

Tynan, critico e animatore teatrale, allestì il musical erotico Oh, Calcutta! Con 

l'intento di farne un manifesto della rivoluzione sessuale. Beckett si sentiva in  

debito verso Tynan perché in  passato  gli  aveva negato  l'autorizzazione per  

realizzare un film tratto dal radiodramma  Tutti quelli che cadono. Così quando 

Tynan tornò  alla  carica  chiedendo  a  Beckett  di  contribuire  a  Oh,  Calcutta! 

Beckett non sappe dire di no. Ma anziché épater le bourgeois con un testo erotico, 

Beckett decise di scandalizzarlo con un testo defi nitivo e antiteatrale. Nacque  

così Respiro. La leggenda vuole che Beckett inviò a Tynan il copione di Respiro 

(che  –  lo  ricordiamo –  è  senza  battute  e  si  riduce  dunque  a  una  serie  di  

brevissime  indicazioni  sceniche)  scrivendolo  direttamente  sul  retro  di  una  

cartolina.

Tynan,  però,  si  prese  una  libertà  che  Beckett  non  gli  perdonò  mai:  

anziché disseminare di rifiuti la scena, come indicava chiaramente il testo di  

Beckett, la cosparse di attori nudi. La prima di Oh, Calcutta! A New York andò 

effettivamente  in  scena con questa  pesante  modifi ca  allo  sketch  firmato  da 

Beckett.  Seguirono  vicende  legali  e  sconfessioni  pubbliche  fi no  a  quando 

Beckett non riuscì a costringere formalmente Tynan a protare in tournée Oh,  

Calcutta! senza la versione “adulterata” di Respiro.

1 A. Cascetta, Il tragico e l'umorismo. Studio sulla drammaturgia di Samuel Beckett  (Le Lettere, 2000)
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Uno scherzo dalle radici profonde

Di  Respiro si contano circa 1.314 messe in scena 2,  facendo di essa, con 

tutta  probabilità,  una  delle  pièce  beckettiane  più  viste.  Una  popolarità  

inaspettata per quello che Beckett stesso considerava poco più di uno scherzo:  

il  biografo James Knowlson, ricordando che  Respiro era stato concepito per 

essere eseguito prima dell'inizio del musical Oh, Calcutta!, sostiene che Beckett 

«intendeva il suo sketch come un commento ironico su ciò che sarebbe seguito  

nel  corso  dello  spettacolo.  Come  pezzo  d'apertura  in  una  rivista  erotica,  

sarebbe stato divertente semplicemente per la voluta rottura delle attese degli  

spettatori»3.

Eppure – come sempre in  Beckett  –  tout  se  tient:  anche il  più piccolo 

frammento è coerente con il disegno di insieme. Ed ecco dunque che il vagito  

di luce che si spegne su una desolazione di rifiuti è l'incarnazione della celebre  

battuta di Pozzo in  Aspettando Godot: «Partoriscono a cavallo di una tomba, il  

giorno splende un istante, e poi è di nuovo la notte» 4.

Oltre il teatro: un respiro multimediale

L'assenza di attori e la brevità della performance, unita al suo innegabile  

impatto  emotivo  sugli  spettatori,  hanno  fatto  sì  che  Respiro fosse  opera 

corteggiata non solo da registi teatrali ma anche da artisti visivi che l'hanno  

spesso usata come spunto per le loro installazioni.

Nel 1997 l'artista statunitense David Z. Saltz realizzò Beckett Space, da lui 

stesso definito “un carnevale modernista”: in uno spazio attrezzato con monitor  

e  impianti  audio,  in  grado  di  ospitare  130  spettatori  per  volta,  venivano  

trasmesse  contemporaneamente  otto  opere  beckettiane:  alcune  nate  

esplicitamente  per  il  mezzo televisivo  ( Di'  Joe,  Quad),  le  altre  per  il  teatro. 

Respiro era mandata in loop in due punti dell'installazione: all'entrata e nella  

2 C.J. Ackerley, S.E. Gontarski, The Grove companion to Samuel Beckett. A reader's guide to his work,  
life and thought (Grove Press, New York, 2004)

3 J. Knowlson, Samuel Beckett. Una vita  (Einaudi, 2001)
4 S. Beckett, Aspettando Godot  in Teatro completo (Einaudi-Gallimard, 2004)
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parete tra le rappresentazioni di Va e vieni e Dondolo.

Nel 2005, Rosa Martinez, curatrice dell'Esibizione Internazionale d'Arte  

per la 51a Biennale di Venezia, ha affidato al respiro di Beckett l'insieme di  

installazioni di quella edizione. Il percorso artistico si apriva infatti con l'opera  

Breath del  greco  Nikos  Navridis  che  riproponeva  tutti  gli  elementi  del  

brevissimo  dramaticule beckettiano:  rifiuti,  luce,  respiro.  I  rifiuti  non  si 

trovavano  realmente  sopra  un  palcoscenico  ma  venivano  proiettati  sul  

pavimento sotto i piedi dei visitatori mentre la luce si alzava e si abbassava in  

corrispondenza dell'inspirazione/espirazione. Una messa in scena molto fedele  

all'idea originale di Beckett, in cui tuttavia il punto di vista dello spettatore non  

era più di fronte al palco bensì al centro stesso della (se così la si può defi nire) 

“azione”.

Una versione televisiva di  Respiro è stata inclusa nell'ambizioso progetto  

prodotto  alla  fine  degli  anni  '90  da  Michael  Colgan  del  Gate  Theatre  di  

Dublino  e  da  Alan Maloney per  la  RTÉ,  Channel  4  e  l'Irish  Film Board:  

Beckett on film, 19 regie delle altrettante opere scritte da Beckett per teatro e  

televisione. I pochi secondi di  Respiro furno affidati al celebre artista inglese  

Damien  Hirst,  noto  per  le  sue  opere  d'arte  costituite  da  animali  morti  

conservati  in  formaldeide.  Hirst  scelse  come  rifi uti  scarti  industriali  della  

nostra epoca – da medicinali scaduti a monitor in frantumi – e li adagiò su un  

velo bianco che fluttuava in uno spazio nero. Il respiro fuori campo (emesso  

per l'occasione dall'attore comico Keith Allen) acquistava così una dimensione  

cosmica e meno umana.

E dunque?

Scherzo o non scherzo, quella manciata di indicazioni di regia scritte sul  

retro di una cartolina hanno continuato fi no a oggi, a quasi quarant'anni di  

distanza, a stimolare l'ispirazione di molti artisti. In quei pochi secondi, senza  

attori  e  senza  testo,  si  ritrova  intatto  il  codice  genetico  della  poetica  

beckettiana. Ma è possibile che tutto sia così squallido e desolato? Possibile  
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che l'esistenza non sia altro che questo? Un impercettibile soffi o dell'anima? 

Un istante di luce che si apre su una distesa di rifiuti?

Vale davvero la  pena di  ricordare le  parole del  critico teatrale Martin  

Esslin: «Se un artista disperato come Beckett scopre che al cuore dell'esistenza  

c'è il nulla, allora proprio l'atto di dirlo reca in sé la redenzione dell'artista e del  

mondo»5.

Questo testo è apparso nel volume «Playbeckett. Visioni multimediali nell'opera di Samuel  
Beckett» di Massimo Puliani e Alessandro Forlani (Halley Editrice, 2006)

5 M. Gussow, Conversazioni con (e su) Beckett, Ubulibri, 1998
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